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CRITICA DE LIBROS
A LAS DURAS Y A LAS MADURAS
MICHAEL WALZER: Moralidad en el ámbi-
to local e internacional, Madrid, Alianza,
1996,138 pp.
El libro que comentamos llevaba en su edi-
ción original el imposible título de Thick and
Thin seguido del no menos intraducible sub-
título de «Moral argument at horno. and
abroad». El traductor español, con encomia-
ble pericia, ha dejado las cosas en su sitio:
Moralidad en el ámbito local e internacional.
Pero merece la pena detenerse en todo aque-
llo que aventa lo sugerente y difuso del título
original. Un título que es extraño hasta para
los propios anglosajones.
La cosa, de manera muy sintética, es la
siguiente: hacerse cargo normatívamente,
como lo hace este número de Isegoria, del
mundo nuevo de relaciones internacionales
surgido tras el final de la guerra fría. y para
ello Walzer no va con la manos vacías, sino
que intenta trasladar sus aportaciones a la
teoría de la justicia, la crítica social y el nacio-
nalismo (una obra que le ha convertido en
un clásico vivo de la teoría política, en acer-
tada expresión del introductor y traductor de
la obra) a las relaciones internacionales. El
membrete que marca la afinidad doctrinal
de Walzer es el de comunitarista liberal. Esto
es, pertenece a la secta académica (tan nume-
rosa en Norteamérica, especialmente en la
izquierda representada por la revista que diri-
ge el propio Walzer, Dissent) de aquellos que
hacen de la identidad cultural un dato básico
de la reflexión y de la organización política.
La diferencia entre el nacionalismo (en su
definición académica) y la concepción de
Walzer es que el reconocimiento de la plu-
ralidad cultural le exige algún tipo de aco-
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modamiento que tiene afinidad con el libe-
ralismo (en tanto ideología destinada a arti-
cular la diferencia religiosa, política, etc., y
ahora cultural, y así preservar la paz). En
esta perspectiva, la identidad cultural colec-
tiva, y su respeto y reconocimiento, se hacen
tan esenciales que transforman por completo
la teoría política liberal. En el ámbito domés-
tico (o sea nacional) este problema nuevo
de la politización de la cultura se llama mul-
tículturalísmo, La solución al mismo es el
reconocimiento cultural (en sus variadas for-
mas). Las culturas reciben, pues, reconoci-
miento como sujetos políticos en esta esfera.
Pero, y esto es lo que amplía la perspectiva
de Walzer en este librito, estos mismos suje-
tos colectivos son aquellos que han de reco-
nocerse en el terreno internacional, en la
medida de lo posible. Así que la querella que
teníamos en casa (el multiculturalismo at
home) nos la volvemos a encontrar fuera
(abroad). De lo que se trata es de encontrar
un terreno o una forma de discurso en el
que la discusión moral (moral argument) no
devenga una pelea. De manera más concreta,
el nuevo mundo está marcado por el triunfo
de una lógica universalísta (la democracia)
y por un compromiso igualmente profundo
con «las políticas de la diferencia». Estas polí-
ticas se resumen, en palabras del autor que
comentamos, en un compromiso con «la
autonomía cultural» y con la «independencia
nacional». Y ligar estas dos salsas es a lo
que se aplica Wa!zer con pericia cocinera y
metafórica. Mi recurso a los símiles culinarios
no es ilegítimo, pues en la edición origina!
tienen una cierta huella que no está tan mar-
cada (necesariamente) en la española. Es
más, la pareja de conceptos difusos que dan
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título a la edición original, Thick y Thin, refie-
ren, respectivamente, a lo grueso, gordo, car-
gado, y a lo delgado, fino, claro, poco grueso,
pobre, débil, magro y escaso. En palabras
prudentes del traductor, a lo denso y lo tenue.
El caldo grueso, con sustancia, es la identidad
cultural; la salsa fina, el liberalismo. ¿Que
cómo se mezclan? En cada lugar en su justa
proporción. A la vieja Europa y a la mayor
parte del globo le toca caldo con sustancia
en casa (la lógica de la secesión como meca-
nismo de autodeterminación de pueblos y
culturas) ysalsa fina fuera. A la joven y excep-
cional Nortearnérica le va mejor la dieta
variada (el melting por muhiculturai, el libe-
ralismo político) en casa y fuera. La receta,
a pesar de la pretensión de Walzer, ya tiene
unos años. Rousseau preparó la fórmula con
su voluntad general que se autodetermina
colectivamente y así se hace libre, y hasta
al propio Kant le llegó la cosa (como esplén-
dida y sucintamente señaló Elie Kedurie), y
de aquellos polvos, muchos lodos. Dice Wal-
zer que el problema radica s610 en poner
bien la verja entre culturas, pues así" se las
reconoce y se las protege al mismo tiempo.
Pero en esto estamos desde hace tiempo y
no acaba de salir bien. Dice también Walzer
que en el refranero de su pueblo «buenas
vallas hacen buenos vecinos», pero nosotros
(que a lo mejor conocemos más de cerca lo
de poner vallas) vemos poco fácil poner puer-
tas al campo, y habiendo lindes por medio
nunca hubo buena vecindad.
«A las duras y a las maduras» es otro de
los refranes que evoca vagamente el título
del libro y puede servirnos para mostrar el
presupuesto básico que subyace al argumento
de Walzer, y de ahí la razón del título de
esta recensión. Lo maduro y lo duro se pue-
den equiparar a lo bueno y lo malo en la
discusión moral. Lo bueno es cuando la dis-
cusión es interna al grupo, porque compar-
timos un vocabulario moral (denso) y nos
entendemos. Lo malo (o mejor lo duro) es
cuando no compartimos un vocabulario y
entonces recurrimos a un esperanto mínimo,
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que es el lenguaje del liberalismo en casa
o fuera de casa.
A pesar del escepticismo del que esto
comenta, el libro merece la pena. Y la merece
porque la percepción que refleja goza de tal
hegemonía en buena parte de la academia
que sus argumentos son de evaluación y cono-
cimiento casi obligatorios. El universalismo
cosmopolita que durante un tiempo fue el
pensamiento dominante en la teoría política
ha sido reemplazado por una defensa acérri-
ma del nacionalismo y la diferencia cultural.
y el incombustible Rousseau, cuya muerte
fue celebrada tantas veces por los volterianos,
campa ahora como autoridad reconocida en
los piés de página. En suma, que ese engen-
dro extraño de liberalismo que mezclaba el
vocabulario liberal del contrato social con la
autodeterminación colectiva, el Contrato
Social, se ha convertido en una de las prin-
cipales guías intelectuales de este final de
siglo. Y este libro es buena muestra de ello.
Por último, es obligado hacer una refe-
rencia a la clara e informativa introducción
del libro a cargo de Rafael del Águila.
Michael Walzer, como se dijo al principio,
es un clásico vivo de la teoría política. Un
clásico en el sentido de que no sólo ejerce
un magisterio y es uno de los principales ani-
madores del debate teórico político en Esta-
dos Unidos, sino que es autor de varias de
aquellas obras cuya referencia es siempre
paso obligado en la filosofía política. Sin
embargo, Walzer no ha tenido suerte con las
traducciones castellanas de sus obras (ni en
su número ni en su calidad) y es, por tanto
y paradójicamente, un autor poco conocido
.por el público general en España. A Rafael
del Águila hay que agradecerle el haber sub-
sanado varias de estas circunstancias con su
traducción y con una introducción que va
mucho más allá de este librito y que ambi-
ciona (y logra) presentarnos de forma muy





EN EL PERPETUO CAMINO HACIA lA PAZ
ROBERTO R. ARAMAYO, JAVIER MUGUER-
ZA y CONCHA ROLDÁN: La paz y el ideal
cosmopolita de la llustraclon: A propósito
del bicentenario de Hacia ]a paz perpetua
de Kant, Madrid, Tecnas, 1996,374 pp.
Este conjunto de trabajos compilados por
Roberto R. Aramayo, Javier Muguerza y
Concha Roldán viene a unirse a otros textos,
como Kant después de Kant, preparados por
ellos mismos, que serán indispensables cuan-
do se quiera estudiar la recepción de Kant
en España con ocasión del segundo cente-
nario de sus escritos. Me parece que tendrán
importancia incluso para estudiar la forma
en que Kant aparece como un autor con
quien se debate y cómo se produce en nues-
tros medios la ruptura con un cierto tipo aca-
démico de historia de la filosofía absoluta-
mente inane en lo filosófico y, por el con-
trario, cómo se facilita la incorporación de
versiones postanalíticas que permiten conec-
tar a los filósofos de la ciencia con los filó-
sofos morales y los filósofos políticos. El tipo
de recepción que aparece aquí, alejado de
pretensiones neo-neokantianas, aunque
siempre se haga como retorno a Kant, como
vuelta a Kant, es una recepción que permite
incluso encontrar al Marx más interesante en
esa vinculación con Kant. El problema quizá
haya que verlo en la claridad de las preguntas
que se planteaba Kant y que, por ello mismo,
facilitaba su respuesta en su contexto; res-
puestas, algunas de ellas, de las que nos
podremos encontrar muy alejados, incluso
cuando se refiere Kant a los placeres de la
vida, pero que, sin embargo, plantean pro-
blemas permanentes sobre los límites y sobre
el papel reflexivo de nuestra autoestírna,
Lejos de una lectura superficial y maniquea,
se nos ofrecen aquí una serie de materiales
a la vez respetuosos y críticos con los textos.
Lecturas que se caracterizan por una precisa
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acribia conceptual, por una cuidada atención
al material que se trata de analizar y a su
contextualización, a la par que nos sitúan ante
las preguntas kantianas formuladas en tér-
minos contemporáneos.
El principio de tolerancia apareció alguna
vez ante los ojos de los ilustrados como uno
de los mecanismos que podrían contribuir a
la paz; adoptándolo se podría al menos evitar
uno de los males de la época, los conflictos
religiosos. El camino que discurre entre el
aceptar las diferencias y el reconocimiento
explícito del derecho a la diferencia, con
todas las buenas intenciones que se puedan
suponer que lo jalonan, parece una de esas
vías empedradas pero que conducen a resul-
tados nada deseables. En ese camino, en el
que median muchas cosas, posiblemente ocu-
pa un lugar destacado el tratado Hacia la
paz perpetua de Kant. ¿Qué significado ten-
dría hoy la adopción responsable y sistemá-
tica de aquel principio de tolerancia? El orgu-
llo nacional, particularmente el generado en
los Estados-nación, no sólo aparece como
defensa de lo propio, sino que es también
expresión de un supuesto derecho de ocu-
pación, orgullo de área, de zona geográfica;
expresa mediatamente el derecho de explo-
tación del medio, el control sobre el grupo
y, por supuesto, la autodefensa de valores
que, en general, se suponen mejores que los
valores de los otros. Principios. pues, como
el de simple tolerancia hacia lo externo, sin
una adecuada contextualización histórico-so-
cial, producen múltiples simplezas y añagazas
que añaden contenido a los conflictos, en cas-
tizo, traen leña al fuego. La buena voluntad
quizá sea necesaria, pero desde luego no es
suficiente para la paz, y menos para una que
pretende ser perpetua.
La globalización, lo que se conocía como
el poder de las multinacionales en los años
sesenta, plantea hoy problemas diferentes de
aquellos a los que podía tratar de ofrecer
243
CRiTICA DE LIBROS
respuesta Kant. Pero no por ello deberíamos
pensar que todo es diferente y nuevo en nues-
tra supuesta sociedad del riesgo y de la incer-
tidumbre, no es aceptable sin más decir que
nos encontramos ante una bifurcación deci-
siva, se trata de simples formas de hablar
que no expresan bien la peculiaridad del
momento porque muchos momentos histó-
ricos -si no todos- han sido momentos de
bifurcación, de riesgo, de incertidumbre.
Ante ellos la serenidad escéptica podría ter-
minar siendo más eficaz para la práctica polí-
tica que los catastrofismos o el optimismo
de quienes. quizá con Kant, piensan que
caminamos hacia un final feliz de la historia.
La paradoja termodinámica del móvil per-
petuo aparece en la propuesta kantiana. ¿De
dónde obtener la energía para esa perma-
nente busqueda de la paz? Hacía la paz, per-
petuamente, es una traducción propuesta por
Carlos Pereda en su contribución a esta como
pílación, que parece haber hecho fortuna
entre otros de los colaboradores, sin duda
es una de esas aparentes trivialidades de la
filosofía analítica que, sin embargo, se mues-
tran esclarecedoras.
La paz o es perpetua o no es paz. El pri-
mero de los artículos preliminares propuestos
por Kant para la paz perpetua plantea la
necesaria ausencia de reservas mentales a la
hora de la firma del tratado, es decir, se debe
discutir de todo, de todo lo que nos separa,
y es preciso prefigurar todas las condiciones
que puedan aparecer en el futuro y establecer
los elementos formales que nos puedan ligar
y comprometer con ese futuro; así aparece
la necesidad de un tratamiento formal de los
elementos constituyentes de la paz. Sin
embargo, llama la atención la ingenuidad
sobre los procesos prácticos, a pesar de la
cláusula secreta que aparece en el suplemen-
to segundo de la obra de Kant y que plantea
algo parecido a la libertad de expresión, para
salvar la discrepancia entre el teórico y el
práctico, entre el filósofo y el político. Como
bien ha visto uno dc los compiladores, Rober-
to R. Aramayo, la noción de mano invisible
aparece con toda claridad en la kantiana
Ideas para una historia universal en clave cos-
mopolita, bajo el nombre de intención dc la
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naturaleza, puesto que la íntencionalidad
misma del ser humano no parece producir
un propósito racional propio. La esperanza
en la mejora de la humanidad es la confianza
en la existencia de esa ley universal. Ahora
bien, ¿será posible conseguir, alcanzar en
algún momento futuro, esa situación mejor
sin la existencia de un propósito racional pro-
pio y sin un propósito racional global de la
naturaleza? Es decir, sin dios y sin la posi-
bilidad de una única solución que brote de
la coordinación de las acciones racionales
(porque hay otras muchas posibilidades), ¿se-
rá posible conseguir la paz?
Estos días me he preguntado si habrían
convocado a Kant a una reunión sobre el
tercer milenio que han organizado en Valen-
cia, si algo de lo allí discutido tenía que ver
con la propuesta kantiana de Paz Perpetua,
y me he imaginado a un Kant contemporá-
neo, miembro de Telépolis y con correo elec-
trónico en la antigua Kónísberg, quien habría
contestado con alguna amable disculpa
diciendo que donde se mantienen reservas
mentales no es posible establecer un acuerdo
permanente y que dadas sus propias reservas
mentales ante esa reunión, le era imposible
aceptar la delicada invitación a presidir una
mesa redonda sobre asunto tan vacuo como
el tercer milenio. De todas formas, continua-
ría el texto del correo electrónico enviado
por Kant: «tengo aquí cerca a un profesor
más joven y antiguo discípulo, que estaría
dispuesto a visitar la comunidad valenciana,
y que además corresponde mejor con el tipo
de ideario de los organizadores. Les adjunto
su correo electrónico: herder.jo@caroli-
na.bck.pr».
Tanto en «Los peldaños del cosmopoli-
tismo», como en «Cosmopolitas domésticos
a finales del siglo XX», contribuciones de
Javier Muguerza y de Javier Echeverría al
volumen comentado, aparece con toda cla-
ridad una de las antinomias de la propuesta
kantiana, me refiero al problema de la rela-
ción entre lo individual y lo colectivo, a esa
compleja articulación que me parece de bien
difícil solución, sobre todo cuando la preten-
dida solución aparece en forma tal que repro-
duce la llamada falacia de composición
ISEGORiN16 (1997)
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modal. Una falacia que se presenta en buena
parte de la reflexión ética, sobre todo cada
vez que se pretende relacionar la ética con
el espacio de lo político. Me refiero a la cono-
cida falacia que pretende pasar del enunciado
«Para todos es posible tener la propiedad p»
a este otro, que no es consecuencia suya: «Es
posible que todos tengan la propiedad p»,
El éxito de este tratadito filosófico-político
kantiano, según lo calificaba Rivera Pastor,
traductor de la edición española de los años
treinta, expresaba tanto el impacto de una
coyuntura especial -la Revolución France-
sa- cuanto la importancia de que la política
respete las exigencias del Derecho y la moral,
en definitiva es una defensa profunda del ser
humano y de los derechos humanos en ver-
sión algo diferente a los que hoy conside-
rarnos como tales. En varios de los trabajos
de este colectivo se apunta a alguno de esos
aspectos recurrentes, que posiblemente que-
darían muy bien analizados en términos del
estudio de Norbert Elias de la relación entre
individuo y sociedad; el problema consiste
en que la pretensión de encontrar leyes (en
correspondencia con los modelos físicos)
olvida el aspecto procesual, dinámico, de esa
misma relación y de la transformación de
nuestras sociedades. Parte de este problema
aparece tratado con precisión, desde dos ópti-
cas diferentes, pero coincidentes, en el tra-
bajo de Muguerza y en el de Echeverría.
Incluso puede decirse que la propuesta que
hace aquí José María Ripalda, situado ante
la perplejidad transformadora y a partir de
una pretendida ruptura de la sistemática de
la relación individuo-sociedad, señala tam-
bién a esa evidente paradoja racional, o fala-
cia de composición modal.
He tenido la satisfacción de leer todas las
contribuciones de este libro, aunque me haya
detenido más en algunas, pero el principal
goce ha sido que me han animado a volver
a algunos textos de Kant y a leer, por vez
primera, en traducción rigurosa de Aramayo,
otros que tenía a la espera, Aquí tenemos
suficiente engarce de la más abstracta
reflexión teórica con la realidad más concre-
ta, incluso con sugerencias sobre asuntos tan
complejos como el derecho de autodetermi-
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nacion, ya sea colectivo, ya sea individual.
Desde luego la reflexión del filósofo, aunque
no pretenda dar recetas morales al político,
siempre puede actuar de llamada para el rey
filósofo, o puede servir para que el rey oiga
al filósofo aunque sólo sea porque no puede
cerrar los oídos ante tanto griterío.
Entre las diversas colaboraciones apare-
cen incluso algunas directamente críticas de
la obra de Kant, unas que comprendiendo
bien las limitaciones del tiempo señalan el
avance que sobre la noción de ciudadano
hace Kant pero a la vez muestran cómo otros
autores, por ejemplo Schlegel, habían pro-
puesto generalizaciones mayores, en particu-
lar por lo que respecta al hecho de incorporar
en el espacio público a las mujeres. Todo
ello aparece en la inteligente reconstrucción
que hace Joaquín Abellán «En tomo al con-
cepto de ciudadano en Kant», pero también
y de manera un tanto menos complaciente,
aunque igualmente aguda, aparecen las con-
tradicciones de la elaboración apriorista kan-
tiana en el trabajo de Félix Duque que lleva
por subtítulo «De la inquietante defensa kan-
tiana de la máquina de guerra»; lo mismo
cabe decir de un trabajo más relacionado con
la recepción y que trata de situar la obra
kantiana en el marco de una metodología
que podríamos llamar postmoderna aunque
bien situada en la tradición filosófica alema-
na, me refiero al trabajo ya citado de J. María
Ripalda «Sin Cosmos ni Polis», Como le gus-
ta decir al lógico-filósofo Hintikka, en fina
ironía de la teoría darwiníana, lo mejor que
podernos hacer en una determinada discipli-
na es elegir cuidadosamente a los propios
padres, seleccionar nuestra propia filiación.
Se trata de no elegirlos en bloque, debemos
elegir una forma determinada de interpre-
tación y de recepción de su obra.
De inesperado en el conjunto podría con-
siderarse el trabajo de Concha Roldán, pero,
como con frecuencia sucede en los trabajos
de esta autora, su agudeza intelectual, de la
que nos ha dado ya varias muestras en sus
escritos sobre filosofía de la historia y sobre
Leibniz, le permite sostener con rigor la
influencia de la posición leibniziana en filo-
sofía de la historia sobre la propuesta de
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Kant, influencia que terminaría siendo des-
tructora de la epistemología kantiana. El tra-
bajo de Aramayo se sitúa en una de las líneas
más interesantes de la ciencia social contem-
poránea, aunque en apariencia no se aleje
de las propias reflexiones de Kant, y realiza
un estupendo análisis histórico-conceptual de
lo que se ha llamado la mano invisible, la
influencia de Adam Smith o la herencia de
Mandeville.
En estos textos aparece material suficiente
para terciar en la disputa entre el apriorismo
y el empirismo de quienes pensamos que la
producción social del conocimiento no discurre
por caminos que conducen a cierto prefigurado
fin, que la naturaleza nos depararía. En los
sistemas se puede generar orden por vía de
situaciones caóticas, pero esto no supone sin
más que el estado de naturaleza sea el de la
guerra ni tampoco que la consecución de la
paz sea el resultado de ese desorden; más bien
opinamos que la paz aparece como una de
las posibilidades que debemos articular a pesar
de tener una posición escéptica e incluso aun-
que tengamos cierto pesimismo antropológico.
El camino de la ilustración puede ser el doblar-
se sobre sí misma, el añadir reflexión no el
reducirla. Un poco de altruísmo puede pro-
ducir resultados irreparables; el problema no
es de altruísmo o de egoísmo, sino de reco-
nocer la complejidad y saber que existe la fle-
cha del tiempo en los sistemas altamente orga-
nizados, condición para continuar perpetua-
mente en el camino de la paz. Se trata de
señalar una utopía, pero, quizá, habría que
pensar más en las utopías verticales, sincró-
nicas, y no en las ucrónícas o los futuribles.
La paz valdría la pena analizarla como un pre-
dicado relacional, no deberíamos entenderla
como una propíedad simple de algún sistema,
sino como una relación que se da en el interior
de ese sistema y entre sus componentes. La
única paz que puede ser propiedad simple de
un sistema es la paz impuesta por el opresor,
es la paz de los cementerios, pero no aquella
en que pensaba Kant como especial interre-
lación entre el individuo y el Estado, y entre
los diversos Estados.
Cuenta Kant en su Replanteamiento de la
cuestión sobre si el género humano se halla
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en continuoprogresohacia lo mejor, texto tamo
bién editado por Aramayo y que según él
debemos datar en 1797 (estamos ante otro
bicentenario): «Erase una vez un médico que
consolaba día a día a sus pacientes con la
esperanza de un restablecimiento inminente,
diciéndoles a veces que el pulso latía mejor
y otras que la expectoración indicaba una sus-
tancial mejoría. (...) Así las cosas, cuando un
buen día le visitó uno de sus amigos, al pre-
guntarle por la marcha de su enfermedad,
éste le respondió: ¿Cómo quieres que me
vaya? ¡Me muero de tanto mejorar!»
Ese trabajo de Kant concluye con una
reflexión debida a Hume que, en términos
epistemológicos recuperados conternporá-
neamente, podría leerse como expresión de
la propiedad de sobre venencia y que demues-
tra que la preocupación de Kant no se puede
leer exclusivamente como una formulación
del viejo lema de que si quieres la paz prepara
la guerra. Kant indica que son los males que
la propia guerra produce, incluso para el
egoísmo de los propios gobernantes, lo que
actúa como impulso para desear la paz o para
que se produzca algún acontecimiento revo-
lucionario que fuerce a la paz. Por eso es
un determinado acontecimiento empírico
como el de la Revolución francesa lo que
permite elaborar alguna noción profética de
la historia y adoptar una cierta esperanza.
A veces el trabajo de los historiadores de
la filosofía se desarrolla a partir de ciertas
nociones contemporáneas antes de buscar la
coherencia interna y contextual de los auto-
res, otra actitud bien diferente consiste en
intentar esclarecer temas del presente utili-
zando las herramientas que se heredan de
la tradición. En el libro que comentamos no
se cae en fáciles anacronismos, por el con-
trario, aparecen buenos ejemplos de dos tipos
de trabajo: aguda historia contextual, que
busca los elementos de coherencia interna






CONOCER EL CAMINO DEL INFIERNO
FRANCISCO FERNÁNDEZ BUEY: La gran
perturbación. Discurso del indio metropo-
litano, Barcelona, Destino, 1995,450 pp,
La barbarie de ellos y de los nuestros,
Barcelona, Paidós, 1995, 281 pp.
Francisco Fernández Buey ha abordado en
estos libros un análisis racional critico sobre
el actual choque entre culturas a partir de
la recuperación, en el que fue primer encuen-
tro euroamericano, de la figura del gran
defensor de los indios, Bartolomé de Las
Casas. Junto a ello, y al hilo del estudio del
concepto de barbarie y sus avatares a lo largo
de los diversos choques culturales, nos intro-
duce en la neobarbarie de fines de siglo carac-
terizada, precisamente, por el retomo o
mejor reactualización de esos enfrentamien-
tos. Se trata, por tanto, de textos de enorme
vigencia y urgencia, al abordar de frente uno
de los problemas sobre el que gran parte del
pensamiento político y moral de nuestros días
-s-entre el postodo y la prenada-«- y cierta
izquierda claudicante han renunciado a pen-
sar, relegándolo al limbo de lo irracional e
incomprensible.
Por ello hay que felicitarse por su publi-
cación, no sólo por el tema tratado, sino tam-
bién porque al elegir como enfoque la mirada
crítica sobre nuestro pasado, recupera aque-
lla «variante latina», un tanto relegada en
los estudios políticos de la modernidad, a la
que alegremente se ha equiparado con oscu-
rantismo o teocratismo escolástico. En efec-
to, son escasos los textos que afronten -lejos
de las versiones nacional-católicas, progre-
sistas liberal-marxistas o las atormentadas
por nuestros etnocidios- ese fecundo y com-
plejo momento de nuestro pensamiento en
que fue necesario asumir un imperio y pensar
la diferencia. Fernández Buey lo trata bri-
llantemente a partir de una concepción dia-
léctica y tal vez trágica, pero no lineal-progre-
tSEGORiA/16 (1997)
sista, inspirada en su maestro Manuel Sacris-
tán, más abierta a las múltiples variaciones
que han supuesto y suponen los «encontro-
nazos» culturales.
Su percepción de la doble cara de la
modernidad, tolerante e ilustrada y coloni-
zadora y depredadora, le permite incidir en
la insuficiencia del pensamiento ilustrado, el
de antes y el de ahora, al tratar de compren-
der al otro, y en la necesidad de rescatar
al primer «indio metropolitano» que fue
capaz de vivirlo desde sus propios valores.
Rescate que puede permitir el adentrarse en
la selva de este fin de siglo desde el reco-
nocimiento de las diferencias naturales en el
seno de la especie humana sin hacer seguir
de ahí la necesidad del mantenimiento de las
desigualdadesfijas.
La gran perturbación. Discurso del indio
metropolitano constituye un sugerente ensayo
sobre la obra y actividad desplegados por Bar-
tolomé de Las Casas, en su madurez y vejez,
para la defensa de los derechos indianos. En
torno a su figura aparecen los grandes per-
sonajes y debates del momento: Francisco de
Vitoria y la Escuela de Salamanca, la con-
troversia de Valladolid con Sepúlveda, la con-
troversia sobre la encomienda perpetua, la
caída del arzobispo de Toledo, Bartolomé de
Carranza, la radicalidad final del anciano
fraile ...
La obra de Vitoria, en relación con la de
Las Casas, se nos presenta en ese punto inter-
medio entre la crítica a una conquista que
se hada cada vez más intolerable a la con-
ciencia cristiana y la defensa del colonialismo
incipiente. Figura, pues, expresiva de esa
doble cara de la modernidad que entonces
se gestaba. Así, Vítoria eliminó los títulos.
propios de un pasado teocrático e imperial,
en los que se basaba la conquista, pero la
legitimó en nombre de un nuevo concepto
del Derecho de Gentes. Para Fernández
Buey, la base ontológica cristiana de dicho
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Derecho, su comunitarísmo, que iba a fundar
la radicalidad igualitaria lascasiana, se pierde
en Vitoria en pro de los intereses de la colo-
nización europea. De ahí la consideración de
los bienes comunes como bienes de nadie,
en particular los correpondientes a las explo-
taciones mineras. De ahí la justificación de
la guerra en nombre de la libertad moderna
del Derecho de Gentes. De ahí que se tratase
de la legitimación del primer colonialismo,
en caso de conflicto entre derechos iguales,
dado que la contradicción del teólogo radi-
caba en defender los derechos de los vencidos
en el marco de la cultura de los vencedores.
Sin embargo, partiendo de la certeza del
análisis, parece oportuno recordar que algu-
nas de las aportaciones de Vitoria al colo-
nialismo, sus restricciones en la crítica a los
títulos ilegítimos, todavía podrían ser para-
digmáticas frente a las justificaciones de colo-
nialismos más recientes, como el reparto de
África en la Conferencia de Berlín de fines
del siglo XIX. Y precisamente por no haber
roto radicalmente con el universalismo cris-
tiano.
Ruptura que, apelando a un aristotelismo
de cuño humanista, había efectuado el defen-
sor del imperio y de la guerra contra los
indios, Juan Ginés de Sepúlveda. Fernández
Buey analiza la conocida polémica de Valla-
dolid entre éste y Las Casas, rechazando las
interpretaciones «progresistas» que destacan
la modernidad del humanista frente al viejo
escolasticismo teocrático del fraile. Y lo que
nos muestra son las consecuencias de uno
y otro modelo. El moderno de Sepúlveda con-
ducía a la readaptación de la servidumbre
natural de Aristóteles, a la sujeción de los
indios, dados los beneficios aportados por la
superior cultura, en definitiva, al colonialis-
mo de todos los tiempos. El escolástico cris-
tiano, desde una lectura uníversalísta del «to-
dos somos hijos de Dios», llevaba a la crítica
de todas las guerra!'; de conquista y a la pre-
servación de la dignidad del indio. Ahí se
revela la contradictoria fecundidad de ese
pensamiento, denostado en cuanto antiguo,
ya que supuso el emerger de una reflexión
propia para comprender al otro, y con ella,
de un nuevo concepto de tolerancia, fundado
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en la «conciencia de especie», que la Ilus-
tración sería incapaz de alumbrar.
Tal vez donde el análisis resulta más inte-
resante es en el estudio de la otra polémica,
la referente a la perpetuidad de las enco-
miendas, en la que se entremezclan los prin-
cipios éticos de Las Casas y Carranza, la divi-
sión de los religiosos, pasados algunos al ban-
do de los encomenderos, o los problemas
socioeconómicos de la corona, presentes en
todo el debate, así como en la batalla ideo-
lógica entre el inquisidor Valdés y el arzo-
bispo de Toledo.
Frente a interpretaciones esencialistas de
la historia de las ideas y sin despeñarse por
la pendiente de los catecismos marxistas, Fer-
nández Buey ofrece, desde sus fundamentos
materiales, un fresco de las enconadas luchas
ideológicas y políticas de la década de 1550,
que culminarían en el cierre cultural de una
corona ensimismada, con tan funestos resul-
tados para el pensamiento independiente
español y para la comprensión de las cosas
de indios.
Las secuencias de la tragedia serían: la
oferta económica de los «peruleros» a una
monarquía endeudada a cambio de la per-
petuidad de sus encomiendas; la reunión de
la Junta de Londres con la aceptación de la
propuesta por parte del príncipe Felipe frente
a la furibunda oposición de Bartolomé de
Carranza en connivencia con su amigo Las
Casas; el rechazo del Consejo de Indias; la
apertura de nuevas vías de financiación a cos-
ta de la Iglesia, a propuesta del ya arzobispo
de Toledo, Carranza; la oposición del arzo-
bispo de Sevilla e inquisidor general, Valdés;
.el descubrimiento y persecución de los
núcleos luteranos de Sevilla y Valladolid; la
detención y caída de Carranza; la complici-
dad de Felipe...
No es cuestión de entrar en los detalles
del combate que determinarían la progresiva
radicalización de Las Casas, pero tal vez con-
venga referirse a la intervención en él del
utópico obispo de Michoacán, Vasco de Ouí-
roga. Fernández Buey no cae en la tentación
de atribuirle un texto perdido sobre la guerra
que se podía hacer a los indios, lo que le
incluiría en el bando de los teócratas más
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duros, como han pretendido hacer recientes
interpretaciones progresistas. Sin embargo,
habría que indicar que el realismo del obispo
jurista, autor de la utopía moreana en tierras
mexicanas, no se alejó tanto de los principios
cristianos lascasianos de modo que se le pue-
da incluir sin matices en el bando de los enco-
menderos más combativos.
El autor, al introducir en la polémica ideo-
lógica el trasfondo indiano y económico que
explicaría los vaivenes de la corona, nos per-
mite comprender la progresiva radicalidad de
Las Casas y su evolución respecto a la posi-
cíón que debía ocupar el monarca. Es el cami-
no que media entre su Tratado comproba-
torio, en el que se defiende la legitimidad
de los derechos de la corona en las Indias,
tal vez como autodefensa indiana frente a
las pretensiones de los encomenderos, hasta
el De regia potestate, donde se plantean serios
límites en cuanto a los derechos de la corona
sobre sus súbditos.
Efectivamente, los últimos trabajos de Las
Casas, el último combate, plantean tres líneas
de acción: la defensa de su amigo Carranza
ante la Inquisición desvelando no sólo la fal-
sedad del conflicto religioso, sino ese tras-
fondo económico de una monarquía menos
fanática y principista de lo sugerido en la
historiografía convencional; la continuación
de su lucha contra la encomienda perpetua,
y, en paralelo a ella, la crítica a los poderes
de enajenación de los soberanos sobre sus
súbditos. Todo ello le iba a conducir al plan-
teamiento de la necesidad de un contrato
voluntario, protodemocrático, entre la coro-
na y sus súbditos indios, así como la necesaria
restitución de las tierras y bienes enajenados,
tierras de las que eran dueños «aunque no
las gocen». Punto éste de evidente crítica al
colonialismo de Vitoria y, también se podría
añadir, de los posteriores colonialismos puri-
tanos de inspiración lockeana.
En este amargo final observa Fernández
Buey el desbordamiento del marco escolás-
tico del que partía el fraile, en virtud de su
igualitarismo cristiano. Sin embargo, podría
decirse que ello se producía precisamente
porque el marco conceptual lo permitía. Así
puede observarse en la rebelión de las comu-
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nidades castellanas, desde presupuestos de
gobierno tomistas, frente al naciente abso-
lutismo monárquico. E igualmente puede ras-
trearse esa raíz escolástica en algunos de los
primeros intentos de emancipación iberoa-
mericana, como el del cura Hidalgo, de
mayor raigambre entre las masas indígenas,
frente a aquellos ilustrados surgidos entre el
criollaje liberalizante, perpetuadores de las
estructuras sociales coloniales y de su pro-
longación en un «extremo occidente" ideo-
lógico.
Pero el autor no pretende tan sólo esta-
blecer otro punto de vista sobre nuestros olvi-
dados héroes, sino relacionar su espíritu crí-
tico con nuestra temible realidad. En ese sen-
tido, la conexión se hace patente en La bar-
barie. La nuestra y la de ellos, donde realiza
un análisis del concepto, sus inflexiones en
el curso de los tiempos, sus manifestaciones
actuales.
El estudio del concepto de barbarie en
el mundo clásico, caracterizada como primi-
tivismo, crueldad y extranjería, nos muestra
ya la ambivalencia de esa imagen y su crítica
interna, caso de Tácito y su análisis de los
germanos, desde el momento en que se hace
patente la desilusión respecto de los valores
de la propia cultura imperial romana. Esa
dificultad se recrudece con la incorporación
cristiana del bárbaro como infiel y con la
expansión del concepto en el humanismo
renacentista, momento en que lo bárbaro
continúa siendo el extranjero, cruel, primi-
tivo, pero también el infiel, indio, no italiano,
escolástico o rústico. y momento donde la
expansión conceptual supone su disolución
o la aparición de nuevas voces reivindicato-
rias del bárbaro.
Así, para el caso europeo, la de fray Anto-
nio de Guevara con «El villano del Danubio»
y su comprensión del rústico frente al civi-
lizado, que también cabe interpretar, tal
como lo hizo Vasco de Ouiroga, corno rei-
vindicación del indio frente al europeo con-
quistador. Y también para el caso americano
la ya mentada de Las Casas, que analiza Fer-
nández Buey, en cuanto supresor del con-
cepto del indio como bárbaro, o la de Mon-
taígne, preludio de un cabal relativismo cul-
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tural, forjador de la imagen del buen salvaje
que nos descubre la ingenuidad del univer-
salismo y la absolutizacion etnocéntriea.
En la confusión de nuestro tiempo cabe
destacar la certera crítica de Femández Buey
a esa ilustración a la que se intenta volver
sin percatarse de sus deficiencias, Su ¿qué
Ilustración? nos remite a ese tiempo, en el
que fue posible atreverse a pensar o fundar
las bases de la tolerancia, pero también cuan-
do ésta se instituyó hacia adentro, dejando
en la periferia al otro, al bárbaro-infante, que
todavía no había accedido a la civilidad euro-
pea. De ahí su interesante recuperación de
Herder, Daumier o Leopardi, críticos no tra-
dicionalistas del optimismo ilustrado y su uni-
versalismo colonial.
Finalmente, el círculo de S11 análisis se
cierra al introducirnos en la barbarie del
siglo xx. Junto al inacabable trasfondo colo-
nial europeo recorre nuestros hitos iniciáti-
cos, el nazismo y su universo conccntracio-
nario, el estalinismo con sus procesos y sus
Gulags y el americanismo con sus Víetnams
y su «destino manifiesto», compendio de las
viejas y nuevas barbaries. Culmina en el nue-
vo racismo díferencialista en cuanto respues-
ta que se va expandiendo frente a la barbarie
de los otros.
Para Fernández Buey la explicación de las
tres grandes muestras contemporáneas de la
barbarie occidental no pueden explicarse tan
sólo desde el primitivismo de sus seguidores
o desde la asombrosa capacidad de la matan-
za masiva desapasionada. Se dio en todos Jos
momentos una conexión con la alta cultura,
así como con una adhesión partícipativa de
las masas expresada en todo el imaginario
popular. La explicación podría hallarse en la
posibilidad de transformación de las fuerzas
productivas en fuerzas de destrucción, como
había sucedido en aquel primer «encontro-
nazo» euroamericano, y en ese espejismo de
acceso político de las masas, no idealmente
partícípativo al estilo clásico, sino unido más
bien a la capacidad de su manipulación.
Si a ello añadimos los problemas de nues-
tras grandes migraciones podemos compren-
der la difusión del racismo dífcrcncialísta.
Partiendo de determinados logros de la
antropología cultural, su «estrategia de la
retroversión», unida a las técnicas de la psi-
cología de masas, ha ido logrando la implan-
tación de un racismo fundado en la esen-
cialidad metahistórica de las culturas, que,
además, ha aprendido a tolerar lo intolerable.
Panorama sombrío el del plano presente,
de pensamiento uniformízado en su proyec-
ción mediática acerca de los éxitos de la glo-
balización económica. En la voz disonante
de Fernández Buey resuenan antiguas estro-
fas anarquistas: «negras tormentas oprimen
los aires, nubes oscuras nos impiden ver».
Su incisivo análisis de nuestra modernidad
tal vez nos permita ver en las nuevas con-
frontaciones culturales, y ayude a romper
esas oscuras nubes.
PazSerrano Gassent
PENSANDO EN UN MUNDO HOMOGÉNEO
FRED HALUDAy: Rethinking Intemational
Relations, Londres, Macmillan, Hound-
mills, 1994, 290 pp.
Tras el fin de la Guerra Fría se origina un
profundo debate dentro de la teoría de las
Relaciones Internacionales en el intento de
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delimitar y trazar las líneas sobre las que
debería discurrir dicha disciplina, que, por
otro lado, en el momento actual se encuentra
en una confusa etapa de «transición». Los
avatares de la realidad internacional han
demostrado que aproximaciones teóricas
tales como el Realismo, el Conductivismo,
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el Postmodernismo, las teorías Trasnaciona-
listas o las teorías Sistémicas han resultado
insuficientes en su capacidad predictiva e,
incluso, descriptiva y parecen incapaces de
abordar los retos que surgen tras la Guerra
Fría.
En este sentido, el libro de Fred Hallíday
-profesor en la London School of Econo-
mic- es interesante sobre todo por dos moti-
vos. Por una parte, el autor realiza una acer-
tada (en líneas generales) revisión crítica de
las distintas aproximaciones teóricas que han
imperado en las Relaciones Internacionales,
lo cual permite al lector neófito obtener una
visión certera del devenir de la disciplina a
lo largo de su historia, a la vez que le permite
percatarse de los aciertos e inconvenientes
de las distintas teorías. Por otra parte, el
autor desarrolla en profundidad un novedoso
enfoque, ya esbozado en artículos anteriores
(p. ej., «Internatíonal Society as Homoge-
neity: Burke, Marx, Fukuyama», Rev. Mil/e-
nium, vol. 21, núm. 3, invierno 1992, o «State
and Society in International Relatíons»,
Michael Banks y Martín Shaw (eds.), Society
and State in Intemational Reiations, Londres,
Harverter Wheastseal, 1991), centrado en la
importancia creciente de los factores de
homogeneización actualmente existentes en
la sociedad internacional. Este enfoque
sumerge de lleno la teoría de Fred Halliday
en la corriente doctrinal que se empieza a
perfilar como mayoritaria en las Relaciones
Internacionales. Me refiero a la corriente
denominada «liberal» y que, encabezada, por
un lado, por Fukuyama, y por otro por Doyle
(desde perspectivas y enfoques diferentes),
defiende que el mundo de la postguerra fría,
tras el triunfo de Occidente, se dirige hacia
un paraíso de paz que se alcanzará cuando
todos los Estados sean democracias liberales
basadas en el libre mercado.
Como decíamos, el libro en su primera
parte es un balance de la teoría de las Rela-
ciones Internacionales en los últimos cin-
cuenta años. Tras ese examen se concluye
que la disciplina se encuentra en un callejón
sin salida del que sería necesario salir
mediante la adopción de nuevos enfoques
metodológicos que, apoyados en los avances
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de otras ciencias sociales (sociología, historia,
etc.), permita una relectura de las Relaciones
Internacionales que incorpore el papel que
juegan los factores internacionales como ele-
mentos constitutivos de la historia interna de
cada Estado.
Para Fred Halliday ni la teoría de las Rela-
ciones Internacionales ni el resto de las cien-
das sociales han realizado un estudio en pro-
fundidad del papel que juegan los factores
internacionales (históricos y actuales) en la
conformación de los Estados (en su régimen
político, sistema socioeconémico y políticas)
ni de la influencia de estas sociedades par-
ticulares en el propio sistema de Estados.
Las tres grandes corrientes doctrinales de
las Relaciones Internacionales (Realistas,
Neorrealístas y Trasnacionalístas), en sus dis-
tintas variantes y formulaciones, habrían
obviado el estudio de esos importantes fenó-
menos. Así, tanto el Realismo clásico (do-
minante desde la Segunda Guerra Mundial
hasta los años sesenta), con sus dos escuelas,
la americana (Morgcnthau, Kissingcr, ctc.)
y la inglesa (Charles Manning, Martin Wight,
Hedley Bul1, Fred Northedge) como el
Neorrealísmo (reformulación realista que,
tras las críticas del conductivismo, hace hin-
capié en la importancia de los factores estruc-
turales donde se inserta la competencia entre
los Estados), fracasarían al negar la relevan-
cia de los factores internos (carácter del régi-
men, etc.), Ambas escuelas, en esencia,
venían a entender las Relaciones Internacio-
nales exclusivamente como relaciones entre
Estados (concebidos como entidades aisla-
das, autónomas, como bolas de billar, donde
los factores internos son irrelevantes a efectos
internacionales) en un mundo caracterizado
bien por el predominio del conflicto, el uso
de la fuerza y la ausencia de una autoridad
central (para el realismo tradicional), bien
por la existencia de una estructura o sistema
que condiciona la actuación de los Estados
(para el neorrealismo). Las relaciones de
poder, seguridad, la guerra, la diplomacia y
los aspectos militares eran los ejes centrales
del debate de estas escuelas. Tal y como afir-
ma el autor, ambas escuelas se asientan sobre
un mito ahistórico: los Estados son unidades
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presocíales, anteriores a la sociedad interna-
cional. Este paradigma, semejante al del con-
trato social en Teoría Política, omite el pro-
ceso histórico (violento en la mayoría de los
casos) de creación de los Estados modernos,
no sólo de aquellos surgidos de la descolo-
nización, sino también de los países occiden-
tales considerados de origen pacífico (en
especial el de Estados Unidos y el Reino Uni-
do). La teoría de las Relaciones Internacío-
nales se ha basado durante largo tiempo en
una falacia que mantiene que los Estados sur-
gen primero y luego, interrelacionándose,
crean la sociedad internacional. Esta falacia
oscurece el hecho de que los Estados se han
desarrollado como tales como resultado de
un proceso claramente internacional en sus
causas y efectos.
A partir de los años sesenta, a partir del
conductivismo o behaviorismo (que preten-
día elaborar una químcra: una ciencia social
rigurosa, ahistórica y cuantitativa), las teorías
sociológicas o las «cíentíñstas» (con autores
tales como Karl Deutsch, James Rosenau,
Morton Kaplan), se empieza a cuestionar el
pilar de la teoría realista de quc el Estado
es un autor unitario que actúa racionalmente,
maxímizando el poder o el interés nacional.
Las líneas de investigación que surgieron de
estas teorías nos permitieron conocer el
engranaje interno de esas «bolas de billar»
que para el realismo eran los Estados. En
este sentido, los análisis de política exterior
nos revelaron el papel de la burocracia, de
los grupos de interés o la opinión pública
en la toma de decisiones de política exterior,
mostrando que no es tan indiferente el carác-
ter interno de los regímenes políticos en su
actuación internacional.
La crítica del autor a estas teorías «cien-
tifistas» resulta acertada, si bien no deben
perderse de vista las líneas de investigación
que tras las mismas se abren: las teorías cuan-
titativas, las teorías de sistemas, las teorías
sobre las causas de la guerra (que luego Doyle
retomará para su teoría sobre el carácter
pacífico de los Estados liberales) o las teorías
de la interdependencia frente a las que res-
pondieron las de la dependencia.
El autor también aborda los aciertos ypro-
blemas analíticos de la escuela Trasnaciona-
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lista que defiende que ciertos fenómenos eco-
nómicos, sociales y culturales transnacionales
han erosionado en los últimos años la sobe-
ranía y control del territorio que ejercen de
los Estados, abocándonos hacia una sociedad
concebida como «aldea global». Esta visión
tan en boga es cuestionada por el autor, quien
considera que el proceso de globalización
actual no sería distinto al de otras épocas
(en las que se dieron procesos trasnacíonales
como fueron la Reforma protestante, la
Revolución industrial, la extensión colonial
o del sufragio y las migraciones). También
entiende que estas teorías ignoran los impor-
tantes procesos de fragmentación actualmen-
te existentes (nacionalismos, fundamentalís-
mos, etc.) y no consiguen explicar el hecho
de que los Estados (lejos de ser debilitados
por los procesos transnacíonaíes) siguen más
vivos que nunca (eso sí, adaptándose a los
nuevos tiempos). Es cierto que el trasnacio-
nalismo no acierta a explicar la pervivencía
del Estado y oscurece los procesos de frag-
mentación existentes en el mundo, pero
cabría matizar el hecho de que nos encon-
tremos ante un proceso de globalización simi-
lar al de otras épocas. Cualitativamente se
ha producido un cambio importante, deriva-
do de los avances en el mundo de la comu-
nicación que permiten que cualquier noticia
llegue al último rincón del planeta.
Por otra parte, Fred Hallíday incide en
dos de las mayores debilidades de la teoría
de las Relaciones Internacionales. En primer
lugar, su escasa vinculación a los hechos his-
tóricos. La utilización de un limitado con-
cepto de historia imperante en la disciplina
durante muchos años, concepto centrado en
la historia diplomática (de reyes, tratados y
guerras). En segundo lugar, el hecho de que
se trate de una disciplina donde claramente
se escribe para el «príncipe», que sería quien
determina la agenda, lo que distorsiona en
muchas ocasiones los análisis de la realidad.
Todo ello lleva a Fred 1Ialliday a defender
la necesidad de «repensar» las Relaciones
Internacionales desde tres perspectivas: la
historia, las ciencias sociales y la propia dis-
ciplína, El autor pasará a proponer (capítu-
los III a VI) una revisión de la «agenda»
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que sitúe lo internacional como elemento
central de la misma. Para ello será necesario
que se reformulen determinados conceptos
(Estado, sociedad, revolución) que se han
usado como categorías ahistóricas y eternas.
Sin embargo, estos conceptos han sido cues-
tionados en otras ciencias sociales, en la
sociología y en la historia.
Es curioso que en una disciplina como las
Relaciones Internacionales, donde el concep-
to de Estado ocupa un lugar central, no exista
un análisis teórico en profundidad como
ocurre en otros ámbitos de las ciencias socia-
les, En las Relaciones Internacionales se
mantiene una aproximación específica: tota-
lidad nacional-territorial (control por el Esta-
do del territorio y la población y represen-
tación de los intereses de esta última). Para
el autor el concepto imperante en la socio-
logía histórica derivada del marxismo y de
Max Weber, y que define al Estado como
conjunto de instituciones coercitivo-adminis-
trativas, permite incidir en importantes
aspectos que quedan oscurecidos en el con-
cepto tradicional. Por ejemplo, las relaciones
Estado/gobierno con la sociedad, el cuestio-
namiento de la idea de soberanía, la doble
dimensión internacional del Estado (como
movilizador de recursos internos para la com-
petencia interestatal y el rol internacional
para consolidar su poder interior).
Tampoco se han estudiado en profundi-
dad las implicaciones teóricas del concepto
de revolución, a pesar de que este fenómeno
haya marcado la historia de los dos últimos
siglos. Las distintas escuelas de las Relaciones
Internacionales mantienen una visión suma-
mente negativa (transiciones violentas a la
modernidad frente a otras transiciones
supuestamente pacíficas) y no reparan en que
las revoluciones son hechos absolutamente
internacionales en sus causas y efectos. El
autor también aboga (capítulo VII) por la
introducción de la cuestión del Género en
la agenda internacional, dadas las importan-
tes consecuencias de los procesos internacio-
nales sobre las mujeres y su papel en la
sociedad.
La defensa de una «nueva» agenda para
las Relaciones Internacionales lleva al autor
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a abogar por una cierta recuperación de la
herencia del materialismo histórico, cuerpo
doctrinal que siempre ha ocupado un lugar
marginal dentro de la disciplina de las Rela-
ciones Internacionales. El autor analiza el
impacto del marxismo en los debates de las
R. I. Y su contribución al análisis del fenó-
meno dominante en el mundo: el capitalismo
y la creación de un sistema internacional
basado en la expansión del capitalismo,
haciendo énfasis en la existencia de un entor-
no socioeconómico e histórico (el mercado
y el capitalismo) donde se constriñe la acti-
vidad de los Estados y del sistema interna-
cional. La reformulación, desde el enfoque
marxista, de conceptos claves como Estado,
soberanía, clase o interés nacional permite
entender mejor aspectos de la realidad inter-
nacional oscurecidos por los enfoques tra-
dicionales.
Sin embargo, Fred Halliday critica a la
escuela marxista en el reduccionismo que rea-
liza del mundo político (al que niega auto-
nomía), en el pesimismo sobre el impacto
de los países centrales en el Tercer Mundo
que bloquea el análisis de lo que realmente
ocurre en esas sociedades y las posibilidades
de cambio dentro de ellas y, finalmente, en
el bagaje teleológico de su teoría (referida
a la inevitabilidad de la crisis del capitalismo
y la llegada del socialismo y de una sociedad
sin conflictos ni desigualdades), no confirma-
da y superada ya en el mundo postmoderno
en el que vivimos.
La otra gran aportación del libro de Halli-
day reside en su insistencia en la importancia
de los procesos de homogeneización que a
lo largo de la historia han conformado la
sociedad internacional y configurado la
estructura interna de los Estados. Esos pro-
cesos tienden a homogeneizar los Estados no
tanto en relación a las normas que regulan
las relaciones entre ellos (como defendería
el Realismo), sino en las formas de organi-
zación interna, tanto en la vertiente socio-po-
lítica como en la económica. Dichos procesos
se canalizan, en muchas ocasiones, a través
del denominado conflicto intersistémico (in-
terestatal e íntersocietario).
Para Fred Halliday el conflicto intersis-
témícose produce cuando los Estados en con-
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flicto poseen formas de organización
socio-política radicalmente diferentes e
incompatibles. Cada Estado ve amenazado
el orden o su legitimidad interna por la mera
presencia de otro sistema, de un sistema hete-
rogéneo. Se generará así una dinámica com-
petitiva que sólo vendría a cesar con la eli-
minación del contrario. El autor considera
que este tipo de conflictos intersistérnicos se
han producido a lo largo de toda la historia
y en ellos, junto a la competencia conven-
cional (militar, económica, política) juega un
papel esencial la competencia entre valores
e ideas radicalmente distintos, que sería lo
específico del carácter intersistémíco de un
conflicto.
Fred Halliday considera que la «evidencia
histórica» demuestra que la propia existencia
de Estados diferentes (heterogéneos) pro-
mueve el conflicto, dado que los Estados se
verían amenazados por aquellos que se orga-
nizan de forma diferente. En ese caso, se
desarrollan una serie de presiones interna-
cionales que forzarían a los Estados heteo
rogéneos a ajustarse a la norma. En defi-
nitiva, la sociedad internacional se encami-
naría hacia un proceso de homogeneización.
La disciplina de las Relaciones Internacio-
nales debe estudiar los procesos de conver-
gencia e imitación que se producen funda-
mentalmente a través de coacciones políticas,
económicas y militares, así como aquellos
procesos de resistencia y divergencia que se
estén dando.
Dejando de lado el hecho de que no exis-
ten evidencias históricas (sino formas de
interpretar o contar los hechos que ocurrie-
ron), de lo anterior se podría presuponer que
Fred Halliday nos está hablando de la occí-
dentalízación del mundo. Sin embargo, res-
pecto a los ejemplos de conflictos intersis-
témicos utilizados parece deducirse que no
considera que la homogeneización conlleve
necesariamente occidentalízacíón, Esta últi-
ma tesis es rechazada por buena parte de
la doctrina, que considera que la moderni-
zación no es neutra, es occidentalízación,
Intuyo que en este debate subyace en todo
caso un enfoque eurocentrísta de la historia.
En este sentido, más que abordar el devenir
254
de los distintos pueblos y culturas del mundo,
nos relata la expansión europea y de Occi-
dente, lo que impide conocer adecuadamente
las formas de relación de otros pueblos y cul-
turas, y si esas relaciones responden siempre
a pautas de conflicto intersistémico o no.
Fred HaIliday no parece abordar en pro-
fundidad el análisis sobre las razones o causas
que originan tales conflictos. Sería interesan-
te preguntarse: ¿Por qué una sociedad se
siente amenazada por el hecho de que otra
sociedad se organice de forma distinta? ¿Có-
mo afecta esa diferencia a su propia legi-
timidad interna? Admitiendo la existencia de
procesos internacionales de homogeneiza-
ción se podría entender que su origen reside
en el carácter expansíonista y universalista
de, al menos, una de las culturas en conflicto.
Al no tener todos los pueblos una cultura
con pretensiones de universalidad (basada en
la existencia de una verdad única y total) y
de expansión, no todos los pueblos se ven
amenazados por la mera existencia de otros
pueblos diferentes, sino que, por el contrario,
han convivido pacíficamente en un mismo
territorio, o en caso de enfrentamiento fue
por intereses económicos, militares o de pres-
tigio, sin que se vieran amenazados por la
diferencia, es decir, sin que interviniera una
competencia ínterideotógíca,
Podemos admitir que muchas de las ideo-
logías nacidas en Occidente (cristianismo,
liberalismo, marxismo) comparten ese carác-
ter expansionista (también presente en otras
culturas, como el Islam), pero no ha sido así
siempre. Algunos pueblos que llegaron a
dominar a otros respetaron su cultura y for-
mas de organización política. Por tanto, Fred
Halliday no explica cómo y cuándo se pueden
producir los conflictos inrersístémicos.
En conjunto, Fred Halliday rastrea su teo-
ría en autores tan diferentes como Burke,
Marx o Fukuyama, pero parece dar prefe-
rencia a las tesis de este último, lo que le
situaría dentro de la corriente liberal, toda
vez que el autor parece reconocer la posición
al alza de Fukuyama, aunque critica alguno
de sus planteamientos. Todo ello me lleva
a considerar que, más allá de los aciertos que
subyacen (por ejemplo, la incidencia del
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papel que juegan las ideologías en la arena
internacional), su tesis, poco más que esbo-
zada en muchos aspectos, es una defensa de
la teoría que defiende que el mundo tiende
(y debe tender) a una homogeneización de
los Estados hacia sistemas liberales cuyas
relaciones entre sí entonces síque serían pací-
ficas. Es decir, preconiza que el proceso de
homogeneización que se estaría produciendo
en el mundo en el momento actual es, en
sí mismo, positivo, pues nos llevaría a una
paz permanente y con ella al fin de la historia.
Aunque Fred Halliday critica el optimismo
de la teoría liberal (por ejemplo, alude a la
precariedad de las democracias instauradas),
no parece cuestionarla en su conjunto. Por
el contrario, elude algunas de las importantes
implicaciones de la misma.
En primer lugar, el debate entre univer-
salismo-relativismo cultural. La teoría liberal
se posiciona claramente del lado del univer-
salismo (bondad de los valores liberales para
todo tipo de sociedad) sin resolver los impor-
tantes dilemas morales que se plantean, algu-
nos de los cuales sí son mencionados bre-
vemente por el autor.
En segundo lugar, esta doctrina del fin
de la historia supone una «llamada a la
acción», pues presiona a las sociedades hacia
su transformación en sociedades liberales de
mercado, momento en el cual el mundo
entraría supuestamente en una época pací-
fica. Sin negar la fascinación que para muchas
sociedades del sur ejerce «el paraíso» socioe-
conómico de Occidente, no debemos olvidar
que, en la mayoría de los casos, esos valores
y pautas socioeconómícas no se han asumido
voluntariamente (de forma democrática),
sino que históricamente se han producido
mediante procesos de coacción y violencia,
lo cual afecta a los valores supuestamente
defendidos por la idelogfa liberal (democra-
cia, libertad, etc.),
Esas presiones internacionales afectan
además a principios existentes en la esfera
internacional. La soberanía, la no injerencia
responden a bienes que no se pueden des-
cartar (defensa del autogobierno, de la diver-
sidad política y cultural, de la preservación
de las pequeñas potencias contra las grandes,
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etc.). Por otro lado, nuestras democracias
liberales no están (ni históricamente han
estado) libres de injusticias y violaciones de
derechos humanos, ni dentro de las mismas
ni en su relación con las demás, como para
defender la bondad per se del sistema y su
carácter de paraíso. Aun en el caso de que
fuera un mal menor, ¿qué nos legitima a
imponerlo y coartar aquellas alternativas que
pudieran cuestionar las injusticias de un sis-
tema que, no debemos olvidar, se ubica a
nivel internacional y no en determinadas
sociedades?
En tercer lugar, en la teoría liberal parece
subyacer la creencia de que todo el mundo
alcanzará los mismos niveles de desarrollo
de las democracias liberales gracias al capi-
talismo. Esta creencia ha sido fuertemente
cuestionada en la Teoría Política (crítica
postrnoderna a la idea de Progreso) y en
Relaciones Internacionales, donde los enfo-
ques estructuralistas sostienen que la exten-
sión del capitalismo ha sido la responsable
de la división internacional del trabajo y del
aumento del abismo entre los países más ricos
y los más pobres. No es posible por ello man-
tener que la división norte-sur sea producto
de distintos niveles de desarrollo, sino, por
el contrario, producto de un proceso de
expansión del propio capitalismo.
Finalmente debe decirse que, curiosamen-
te, al mismo tiempo que este libro contiene
aportaciones concretas y valiosas sobre líneas
de investigación hasta ahora poco exploradas
en las Relaciones Internacionales, se omite
(salvo breves y expeditivas referencias) un
tema central y muy actual: el debate nor-
mativo. Esta omisión me parece bastante sig-
nificativa, toda vez que la teoría liberal se
posiciona en gran medida en esa discusión,
por ejemplo al considerar que la legitimidad
liberal-democrática es la única que otorga
legitimidad internacional. Todo ello tiene
importantes consecuencias en el debate nor-
mativo (por ejemplo, en la reformulación del
principio de soberanía y del principio de no
injerencia o en el debate sobre intervención,
etc.). A pesar de ello, sus aportaciones sobre
una posible «agenda» de las Relaciones Inter-
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nacionales abre líneas de investigación nove-
dosas que nos pueden permitir un conoci-
miento más rico de la realidad internacional,
para repensarla y, quizá, poder resolver algu-
nos de los dilemas del propio discurso nor-
mativo, arraígándolo en el mundo en que vivi-




MERVYN FROST: Ethics in Intemational
Relations. A Constitutive Theory, Cam-
bridge, Cambridge University Press,
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Vivimos en un momento de auge normativo
en las disciplinas sociales. Y ello alcanza, fun-
damentalmente tras la Guerra Fría, a las rela-
ciones internacionales, tradicionalmente una
de las disciplinas más reacias a tomar en con-
sideración los valores como objeto de estudio.
Mervyn Frost sitúa su reflexión en este
contexto y reivindica una perspectiva norma-
tiva en un campo en el que la escuela domi-
nante ha sido el realismo. Actualización, diez
años más tarde, de su libro Towards a Nor-
mative Theory in lntemational Relations,
Ethics in Intemational Relaiions se construye
sobre la convicción de que cualquier asunto
internacional tiene implicaciones éticas.
Descubrir motivaciones éticas y justifica-
ciones morales en la conducta de los actores
internacionales supone contestar la línea
dura del realismo, que entiende el sistema
internacional como un espacio amoral en el
que los Estados (actores fundamentales y casi
únicos) se relacionan entre sí movidos exclu-
sivamente por la búsqueda de su interés
nacional. La reflexión ética se ve circunscrita
al interior de los Estados; al orden de «den-
tro» de las fronteras se opone la anarquía
de «fuera».
El realismo se desarrolla, con toda su fuer-
za de persuasión, en el contexto histórico de
la primera Guerra Fría y se mantiene como
visión preponderante de las relaciones inter-
nacionales, cuestionada sólo recientemente.
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Frost comienza su libro precisamente criti-
cando las pretensiones de amoralidad de la
escuela realista. Para nuestro autor, las cau-
sas de la despreocupación por las cuestiones
normativas por parte de la disciplina se
encuentran en dos "prejuicios» que provie-
nen, por una parte, de su identificación con
las llamadas ciencias sociales y, por otra, de
la propia especificidad de la reflexión inter-
nacionalista. En primer lugar, un compromi-
so con un positivismo científico que se pre-
tende con capacidad de describir y explicar
objetivamente la realidad social, provoca el
desentendimiento de cuestiones valorativas.
En segundo lugar, domina en las relaciones
internacionales un escepticismo moral que
puede expresarse de tres maneras: bien cues-
tionando el estatus cognitivo de toda teoría
normativa, bien entendiendo la realidad en
términos materiales, según los cuales los
Estados actúan persiguiendo su propio inte-
rés y las normas sólo son un epi fenómeno
que sirven para justificar aposteriori los resul-
tados, o bien negando que las relaciones entre
estados, frente a lo que ocurre en su interior,
se guíen por criterio moral alguno.
Frost critica los impedimentos puestos
tanto por el positivismo como por el escep-
ticismo moral a la posibilidad de construir
una teoría normativa. Ninguna teoría descrip-
tiva puede estar exenta de elementos mora-
les, pues el objeto de estudio de las ciencias
sociales son las acciones humanas, y éstas
siempre están imbuidas de implicaciones
valorativas. Además, cualquier interpreta-
ción de la realidad supone «verse envuelto
en un debate respecto a los aspectos nor-
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matívos fundamentales implicados en la prác-
tica que se investiga» (p. 73).
Lo que se echa en falta en Frost, en su
crítica al realismo, es una exploración de la
dimensión normativa del mismo realismo. El
estudioso realista pretende no verse envuelto
en valoraciones éticas, pero ello no significa
que detrás de su visión del mundo como un
campo de poderes que se equilibran no exista
una fuerte carga moral. Las implicaciones
valorativas del realismo con respecto a las
relaciones internacionales son parecidas a las
que existen en la teoría económica liberal
a través de mano invisible del mercado. Por
una parte, el realista valora fundamentalmen-
te el orden, considerando perniciosa cual-
quier situación de violencia incontrolada que
rompa el equilibrio. Por otra, el hincapié del
realismo en el Estado como actor básico y
en el interés nacional como motivación fun-
damental en las relaciones internacionales,
significa una valoración moral positiva del
mismo Estado como ámbito en cuyo interior
puede darse la «vida buena» y ordenada fren-
te a la anarquía exterior. La conceptualiza-
ción de una anarquía internacional supone,
en muchos autores realistas, una estimación
positiva del orden interno.
Frente a ello, es de aplaudir la defensa
vigorosa que hace nuestro autor de una teoría
normativa explícita. Y sin embargo, no queda
claro qué es lo que quiere significar con «teo-
ría normativa». ¿Pretende desarrollar una
teoría descriptiva/comprensiva que tome en
cuenta las normas y valores realmente exis-
tentes como parte de la realidad social estu-
diada? ¿O trata de formular una propuesta
normativa? Me temo que el libro de Frost
está atravesado por la confusión de ambas
pretensiones, lo cual le hace caer sistemá-
ticamente en lafalacia naturalista, denuncia-
da por Hume, de identificar el ser con el deber
ser. Intentaré explicar la argumentación del
libro, que no deja de ser sugerente.
Nos dice el autor que para construir una
teoría normativa de las relaciones interna-
cionales, si convenimos que el ámbito inter-
nacional está impregnado de valores, debe-
mos descubrir primero el conjunto de normas
establecidas y asumidas por la sociedad ínter-
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nacional, Una norma está establecida cuando
existe un acuerdo generalizado que hace que
cualquier argumento o acción que niegue la
norma requiera de una especial justificación.
Para Frost existe un discurso normativo que
utilizan los Estados y demás actores inter-
nacionales para justificar sus acciones y que
básicamente es un discurso estatalista,
Frost nos señala una lista de dieciocho
normas internacionales establecidas, con gra-
dos diferentes de generalidad; las fundamen-
tales se refieren al Estado como un bien: 1) la
preservación de la sociedad de Estados es un
bien en simismo; 2) es un bien que los Estados
en el sistema sean considerados como sobe-
ranos. La última se refiere a los derechos
humanos, considerados como un bien que
necesita ser protegido por los Estados y por
el sistema internacional.
El esfuerzo de Frost es constatar la exis-
tencia de una justificación moral de la rea-
lidad estatal en su aspecto externo, y en deba-
te contra el realismo intenta demostrar que
la acción exterior de Jos Estados está imbuida
de valores. Sin embargo, desdeña la capa-
cidad del realismo de «arnoralízar» el ámbito
internacional. Si es cierto que, como nos dice
el constructivismo, la realidad social está atra-
vesada de discursos que la configuran en gran
medida, el discurso realista, aunque con una
tácita dimensión normativa, al enfatizar la
amoralidad del sistema internacional ha con-
tribuido a crear un sistema internacional en
el que uno de los criterios fundamentales que
]0 rigen es el estrecho y egoísta interés
nacionaL
Tras exponer una lista de normas que,
según el autor, están establecidas en el sis-
tema internacional, se pasa a proponerlas
como aquellas que debemos utilizar para
solucionar cualquier controversia o problema
moral planteado en el ámbito internacional.
y he aquí el salto del ser al deber ser al que
nos referíamos más arriba. Pues la única jus-
tificación que se da al hecho de que son esos
valores, y no otros, los que debemos utilizar,
es que esos valores están asumidos por el
sistema de Estados. El fundamento último
de las normas morales es que están estable-




El funcionamiento del conjunto de normas
que Frost descubre en el sistema internacio-
nal también deja que desear. Una vez plan-
teado un conflicto, éste debe arreglarse a par-
tir de las normas internacionales establecidas,
aplicadas según el modelo de solución de «ca-
sos difíciles» que Ronald Dworkin diseña
para el ámbito de un sistema jurídico. Según
este autor, las controversias que no entran
claramente en el ámbito de ninguna de las
normas del sistema han de resolverse a través
de una investigación sistemática de los prin-
cipios que subyacen a todo el sistema, sin
necesidad de que el juez innove inventando
una nueva regla. El sistema es, en este sen-
tido, completo y coherente y no tiene lagunas.
Con independencia de las críticas de conser-
vadurismo que se le pueden hacer a Dworkin,
el problema aquí consiste en intentar aplicar
un esquema pensado para un ordenamiento
jurídico cuyas normas están últimamente
legitimadas por su origen (una asamblea
legislativa), el procedimiento de elaboración
o la racionalidad última de su ratio, a un cuer-
po de normas reunidas por el propio autor
según el criterio de un supuesto consenso
internacional, que mantienen entre sí una
coherencia a veces escasa, ycuya legitimación
se sitúa en el hecho de su misma existencia.
La lista de normas que nos presenta Frost
no constituye un sistema jurídico coherente
que justifique un funcionamiento a la manera
dworkiniana.
Frost es consciente de la posible incohe-
rencia entre ciertos valores de su lista, en
concreto los que hacen referencia a la sobe-
ranía de los Estados, y aquellos otros quc
consideran los derechos humanos como bie-
nes que deben ser protegidos por el sistema
de Estados. Nuestro autor afronta el clásico
conflicto en la teoría política entre individuo
y Estado de una forma constructiva. Su teoría
normativa pretende justificar el valor moral
del principio de soberanía estatal y recon-
ciliar soberanía con derechos, y lo hace frente
a otras propuestas teóricas que también
intentan fundamentar las normas del sistema
internacional. Una de ellas, asociada a Bull
y su Anarchical Society, es la que justifica el
sistema de Estados porque promueve orden;
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una segunda es la justificación utilitarista de
Waltz en su Theory on Intemational Relations;
y una última la constituye la teoría contrae-
tualista; basada en los derechos.
Independientemente de las debilidades
intrínsecas de estas teorías, ninguna de ellas
puede reconciliar las dos normas del sistema
internacional que se refieren a la soberanía
y al individuo. La sugerente solución de Frost
es de matriz hegeliana: no cabe concebir indi-
viduos y sus derechos sin Estado que los reco-
nozca y proteja. La contradicción entre sobe-
ranía y derechos desaparece si tenemos en
cuenta que los derechos de los individuos sólo
pueden emerger en Estados soberanos. Esta
solución es coherente con una concepción de
los individuos constituidos como tales por sus
relaciones sociales y no concebidos como
seres pre-sociales,
La solución de Frost no impide que en
la realidad se den conflictos reales entre la
soberanía de los Estados y el respeto de los
individuos que habitan sus fronteras. La res-
puesta que Frost da a dichas situaciones es
la de considerar verdaderamente autónomos
sólo a los Estados que se preocupan del res-
peto de los derechos y el bienestar de sus
ciudadanos, concluyendo que existen circuns-
tancias en las cuales formas no convencio-
nales de violencia pueden estar justificadas
contra Estados que nieguen a su población
el disfrute de sus derechos individuales.
Pero esta solución de Frost para casos de
conflicto entre el individuo y el Estado es
opuesta a la que proponen las normas esta-
blecidas hoy en día en el sistema interna-
cional. Pues el significado que actualmente
se da al principio de soberanía y no injerencia
circunscribe los asuntos de derechos huma-
nos al ámbito interno de los Estados. En el
sistema internacional no se acepta distinción
alguna entre Estados en función del grado
de respeto hacia sus ciudadanos. Y aunque
esto parece estar cambiando, no existe por
el momento una norma que obligue a la socie-
dad internacional ni a ninguno de sus miem-
bros a intervenir en caso de violación de dere-
chos humanos.
La conclusión de Frost es, por tanto, con-
traria a las normas establecidas, lo cual sólo
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tiene de criticable el hecho de que refuta sus
premisas iniciales. Existe. una contradicción
entre la idea inicial de buscar la solución a
los problemas normativos en los valores ya
asumidos por la sociedad internacional y la
conclusión poco ortodoxa de que la violación
de derechos puede llevar a no respetar de
manera incondicional el principio de sobe-
ranía.
El libro de Frost contribuye a la reciente
preocupación, entre los estudiosos, por intro-
ducir el debate normativo en una disciplina
autodefinida tradicionalmente por su indife-
rencia ante los problemas morales. Pone de
relieve la dimensión normativa del Estado,
sujeto principal de las relaciones internacio-
nales, así como el carácter moral de los com-
portamientos de los actores en el ámbito
internacional, que se ven en la obligación de
justificarse a partir de unas normas asumidas
por la mayoría de los participantes. Son estas
normas las que Frost ha querido hacer explí-
citas, desvelando el carácter nornativo de la
soberanía estatal.
Una segunda virtud del libro la constituye
su intento de conciliar los derechos de los
Estados con los derechos de los individuos
en una concepción de la individualidad, no
como dato pre-soeial y ahistórico, sino como
construida socialmente y con necesidad de
reconocimiento.
Sin embargo, como hemos intentado
demostrar, el libro plantea una argumenta-
ción débil, al fundamentar el ser en el deber
ser y al querer presentar una propuesta nor-
mativa fundamentada en las normas ya exis-
tentes por el mero hecho de su existencia.
Esta forma de plantear la cuestión es en gran
medida conservadora del statu qua, ya que
no permite una crítica que se sitúe fuera de
los parámetros generalmente admitidos. Al
mismo tiempo, tampoco se concibe la posi-
bilidad de que las normas ya establecidas se
contradigan entre sí y se necesite llegar a
una solución que suponga una «elección trá-
gica» entre valores igualmente defendibles.
Pero el autor, dando un salto contradic-
torio con sus planteamientos iniciales, sortea
el inmovilismo al que éstos le condenarían
y cuestiona, en ciertos casos de violación de
derechos humanos, el principio hasta hoy fir-
me de inviolabilidad de la soberanía del Esta-
do. La discusión sobre los principios de libre
determinación, no injerencia y derechos
humanos está hoy sobre la mesa y Frost así
lo recoge. Es, innegablemente, una discusión
normativa, pero frente a lo que opina nuestro
autor, concluirá, cualquiera que sea su resul-
tado, con un cambio en los valores hasta hoy
existentes en el ámbito internacional. Los
argumentos que se utilicen y las soluciones
a las que se llegue necesitarán ir más allá
de las normas, existentes pero todavía esca-
sas, que rigen las relaciones entre Estados,
y supondrán una innovación, en definitiva,
en el ámbito del Derecho internacional.
Alicia Campos Serrano
PENSAR CON LIBERTAD EL FENÓMENO RELIGIOSO
MANUEL FRAlJÓ (ed.), Filosofia de la reli-
gión. Estudios y textos, Madrid, Trotta,
1994 l.
.'
Tras los avatares de los dos últimos siglos
nadie con sentido común pondrá en duda la
importancia de la religión en la vida y en
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el pensamiento. Pero si alguien tiene alguna
duda, debería consultar este libro preparado
por Manuel Fraijó, cn el que queda bien
patente el interés que han suscitado los fenó-
.menos religiosos y la reflexión sobre ellos,
no sólo a los clásicos del pensamiento, sino
también a un buen número de especialistas
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actuales en los más diversos campos del
saber.
Aunque no tengamos una tradición aca-
démica ya plenamente consolidada en la
materia denominada «Filosofía de la reli-
gión», sin embargo, también es innegable la
profunda preocupación que han mostrado
por el significado de lo religioso la mayor
parte de nuestros pensadores más significa-
tivos: Unamuno, Ortega, Zubiri y Zambrano,
así como en Aranguren y Laín Entralgo, por
ejemplo.
Si no hemos gozado de la correlativa tra-
dición académica en este campo se ha debido
a la persistente preponderancia oficial de
unos esquemas vetustos, ligados a la «teo-
logía natural» y, en todo caso, a la «teodicea».
Pero ningún BOE -ni antes ni ahora- logra
burocratízar el pensamiento libre, por mucho
que algunos -todavía hoy en día- confíen
en el imperio de los decretos (logrados en
virtud de maniobras caciquiles) para anular
el valor de las razones. Convendría percatarse
de que igualo más que la verdad, la mentira
tiene su tiempo.
Manuel Fraijé, profesor de Filosofía de
la Religión en la UNED, doctor en teología
yfilosofía, yque cuenta en su haber con libros
como El sentidode la historia (1986), Realidad
de Diosy drama delhombre (1986), Fragmen-
tos de esperanza (1992) o Satán en horasbajas
(1993), ha sabido ofrecer muyoportunarnen-
te con este nuevo libro una herramienta útil
para introducirse en la filosofía de la religión.
Cierto que el éxito estaba asegurado por una
acreditada formación en las universidades de
Innsbruck, Münster y Tübingen, por su dila-
tada experiencia como colaborador en el Ins-
tituto «Fe y Secularidad- de Madrid y por
haber tenido el buen criterio de trabajar «ba-
jo» y «con» el amistoso y cordial magisterio
de José Gómcz Caffarena, quien desde hace
años está empeñado en el proyecto de una
«Filosofía de la religión». 2
El libro, del que de entrada cabe destacar
que ha sido realizado íntegramente por estu-
diosos españoles, está estructurado en cuatro
partes: l.a Una visión histórica -con virtua-
lidades sistemáticas-e- sobre el origen, la
identidad y la relevancia de la filosofía de
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la religión, desarrollada enteramente por par-
te de Manuel Fraijó en diálogo con algunos
de los más importantes estudiosos actuales.
2.a Una presentación de las diversas «Cien-
cias de la religión» (Historia, Fenomenología,
Antropología, Psicología y Sociología de la
religión), cada una de ellas expuesta por un
especialista en la materia. 3.a El tratamiento,
acompañado en cada caso de una selección
de textos, de un amplio elenco de «filósofos
de la religión», a partir de Hume y Kant hasta
algunos representantes de las diversas ten-
dencias de la filosofía contemporánea; y 4.a
Un curioso epílogo de Raimon Panikkar
sobre «La religión del futuro», en el que se
intenta equilibrar la preponderancia del pen-
samiento occidental mediante un enfoque
más explícitamente intercultural y prospec-
tivo de la religión.
A continuación comentaré brevemente
cada una de las partes del libro, empezando
por la primera, que es la que expone el enfo-
que fundamental. En ella Manuel Fraijó
intenta dejar bien claro que la disciplina
denominada «filosofía de la religión» es un
fruto de la Ilustración europea, que adquiere
carta de naturaleza propiamente desde fina-
les del siglo XVIH. Aunque siempre queda la
posibilidad de remontarse al contexto griego
y remitirse a Jenófanes de Colofón como el
primer «ilustrado» 3, no obstante, más allá
de los inevitables precedentes históricos, que
siempre cabe encontrar en cualquier asunto,
el sentido de la filosofía de la religión tiene
como caldo de cultivo la Ilustración moderna,
porque en ella se encuentran los impulsos
necesarios para reflexionar sobre el hecho
religioso de una forma nueva, diferente de
la tradicional.
¿Dónde radica la novedad? La nueva pers-
pectiva para estudiar el ámbito de lo religioso
«se caracteriza por someter el tema religioso
a un estudio crítico, abierto, riguroso y no
confesional. Es una reflexión filosófica sobre
el fenómeno religioso, libre de ataduras dog-
máticas» (p. 9).
Con la filosofía de la religión cambian,
según Fraijó, las relaciones entre filosofía y
religión. Los comienzos de la nueva fórmula
que ofrece la filosofía de la religión están
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preparados por la creciente autonomía que
fue adquiriendo, ya desde Ramón Sabunde
(s. xv), la denominada «teología natural»,
que, a diferencia de la «teología revelada»,
se encargaba de indagar el fundamento racio-
nal de los contenidos de la religión, es decir,
las posibilidades de la razón humana para
conocer a Dios. Según Fraijó, esta autonomía
de la teología natural constituyó el paso pre-
vio para su transformación en filosofía de la
religión 4,
Lo decisivo del nuevo enfoque se encuen-
tra en el principio ilustrado por excelencia,
el principio de la libertad, plasmado -como
sabemos- en una filosofía libre, que tuvo
en aquel momento histórico el atrevimiento
de reflexionar con plena libertad incluso
sobre la religión 5.
Ahora bien, lo que no resulta tan evidente
es quién fue pionero en este asunto. Es suge-
rente al respecto el recorrido que en busca
de tal origen histórico nos ofrece Manuel
Fraijó a través de Lessing, Spinoza, Kant o
Schleiermacher, Aunque no existe unanimi-
dad en la atribución de semejante autoría,
acaba Fraijó por afínnar claramente que «el
auténtico padre de la filosofía de la religión
(...) fue 1. Kant» (p. 23).
A esta indagación fundamental acompaña
el intento de conocer asimismo el origen del
término «filosofía de la religión». De entre
las investigaciones sobre el particular Fraijó
parece decidirse a favor del estudio de Feíe-
reis, manteniendo entonces que el creador
de tal denominación fue en 1784 Storchenau,
un jesuita, profesor en la Universidad de Vie-
na, aun cuando curiosamente, a pesar de uti-
lizar la nueva expresión, siguió defendiendo
la vieja teología natural.
Tras la retrospección histórica, Fraíjó da
un paso más y ofrece su concepción de la
«filosofía de la religión», para lo cual dis-
tingue dos momentos: uno preparatorio, con-
sistente en una definición «descriptiva», y
otro, en el que intenta exponer algo así como
un «concepto de filosofía de la religión» 6.
En el primer momento se responde a la/pre-
gunta por la función de la religión (al «para
qué sirve») y en el segundo, más allá del acer-
camiento funcional, se pretende entrar por
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el difícil camino de la búsqueda de una «de-
finición sustantiva» (p. 33). Ahora bien, ¿es
esto posible si partimos de que la religión
es una experiencia puramente personal? ¿O,
todavía más difícil, es acaso conveniente si
la luz de la razón aparta de la fe religiosa?
Hay varios aspectos importantes, según
Fraíjó, para entender el tránsito de la «teo-
logía natural» a la «ñlosofía de la religión» 7,
pero tal vez el más relevante sea el «giro
antropológico», que se extiende por lo menos
desde Kant a Schleiermacher, pasando por
Hegel y Feuerbach 8. En esta nueva perspec-
tiva, el ser humano se sitúa en el centro de
la reflexión sobre la religión: lo que importa
es cada vez más lo que sienten y viven los
seres humanos, su experiencia histórica. Los
sentimientos y las tradiciones de carácter reli-
gioso ocupan el lugar de las presuntas demos-
traciones y los argumentos racionales, Lo
esencial de la religión llegará a ser el modo
concreto de sentir e intuir a Dios. Y esto
s610 puede saberse prestando atención a las
diversas religiones, lo cual constituye otro de
los aspectos más relevantes del giro hacia la
filosofía de la religión.
Ahora bien, ¿cuál es la aportación de Frai-
jó a un posible «concepto de filosofía de la
religión»? Una parte de la respuesta consiste
en reconocer que no es posible pensar actual-
mente un concepto de filosofía de la religión
que no cuente verdaderamente con las «cien-
cias de la religión>'(Fenomenología, Historia,
Psicología, Sociología y Antropología). Pero
una vez hayamos recurrido al arsenal que las
ciencias nos ofrecen, todavía quedan abiertas
un gran número de cuestiones: ¿Es posible
un concepto sustantivo de filosofía de la reli-
gión? ¿Cuál sería el comienzo posible? ¿Cuál
es el camino adecuado?
Es difícil partir de una filosofía totalmente
configurada en su método y objeto, de ahí
que Fraijó haya preferido referirse a un «es-
tilo de filosofan>, cuyo punto de partida es
la experiencia religiosa vivida, tanto por los
místicos como por la gente normal y corrien-
te 9. Por eso, aun cuando a la hora de definir
el objeto de la filosofía de la religión se acoge
a la definición de religión de Juan Martín
Velasco (p. 34), no se limita a ella, sino que
261
CRíTICA DE LIBROS
ésta se inscribe dentro de un variopinto con-
texto de fuegos cruzados entre un buen
número de posiciones, como las de Kola-
kowski, Welte, Rahner, Bloch, Póhlmann,
Brándle, Dupré, Eliade, Peukert, etc. Tras
el recorrido a través de tan variadas defi-
niciones reconoce Fraijó que la identidad que
busca la filosofía de la religión difícilmente
va más allá de una actitud, que caracteriza
del siguiente modo: «reflexión crítica, abier-
ta, rigurosa y no confesional sobre temas rela-
cionados con la religión» (p. 40).
La reflexión multidiscíplinar sobre la reli-
gión muestra que ésta «es capaz de activar
lo mejor del ser humano», pero como «tam-
bién es proclive al fanatismo, la intolerancia
y la posesión absoluta de la verdad» (p. 40),
lo más conveniente es una alianza entre reli-
gión yfilosofía, en la que ambas tienen mucho
que ganar y mucho que aportar para el bien
de la humanidad. Estoy seguro de que coin-
cidiremos con Fraijó en afirmar que el futuro
de la filosofía de la religión se juega en su
contribución a fomentar los procesos de ilus-
tración de las religiones, a fin de garantizar
la paz y la concordia entre las personas y
entre los pueblos.
La segunda parte del libro está dedicada
a exponer Jos trazos básicos de cada una de
las «ciencias de la religión», sin las cuales
es imposible llevar adelante una filosofía de
la religión a la altura de los tiempos. Isidro
María Sans se encarga de una apretada «Sín-
tesis de historia de las religiones», en con-
creto, de las seis grandes religiones univer-
sales (hinduismo, budismo, religión china,
judaísmo, cristianismo e islam). Juan Martín
Velaseo resume su copioso saber sobre «Fe-
nomenología de la religión» resaltando el
método de la comprensión de la estructura
significativa del hecho religioso y los rasgos
de la experiencia religiosa. LluísDuch expone
las posibles aportaciones de la «Antropología
del hecho religioso» en el contexto borroso
y crítico de la antropología contemporánea.
Alfredo Fierro, a pesar de confesar que la
psicología ha ignorado mayoritariamente el
fenómeno religioso, parece sacar fuerzas de
flaqueza recurriendo a la psicología fenome-
nológica y psicoanalítica, Y por último, el
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estudio de José M," Mardones sobre la «So-
ciología del hecho religioso» incide en las fun-
ciones de la religión, su declive en la moder-
nidad (basándose sobre todo en estudios de
Berger, Luckmann y Luhmann) y su posible
relevancia en las sociedades modernas avan-
zadas.
La tercera parte está dedicada a los «fi-
lósofos de la religión» modernos y contem-
poráneos. Entre los clásicos sólo se echa en
falta a Spinoza (como reconoce el propio
Fraijó), y entre los españoles tal vez hubiera
sido interesante incluir también a Ortega y
María Zambrano, junto a Unamuno y Zubiri,
de cuyo estudio se ocupan, respectivamente,
Carlos París y Diego Gracia. Pero el elenco
es ya tan amplio que es muy comprensible
la selección de los clásicos siguientes: de
Hume (por Gerardo López), de Kant (por
José Gómez Caffarena), de Hegel (por
Ramón Valls Plana), de Schleiermacher (por
Arsenio Ginzo) y de Feuerbach (por Manuel
Cabada), a los que se suman los denominados
«maestros de la sospecha»; Marx (por
Manuel-Reyes Mate), Nietzsche (por Jacobo
Muñoz) y Freud (por Carlos Gómez), Tam-
bién están tratados representantes de todas
las corrientes más relevantes de la filosofía
contemporánea, como es el caso del vitalismo
de Bergson (por Pedro Chacón), el marxismo
de Bloch (por José A. Gimbernat), el exis-
tencialismo de Kierkegaard (por José M.a
Valverde) y de Jaspers (por Andrés Torres
Queiruga), la filosofía analítico-lingüística
tanto de Wittgenstein (Javier Sádaba) como
de «las paradojas de Oxford» (por José Luis
Velázquez) y de la «Philosophical Theology»
(por Enrique Romerales) 10, la Escuela de
Frankfurt 11 (por Juan José Sánchez), la her-
menéutica de Ricoeur (por Manuel Macei-
ras) y la filosofía judía de Cohen, Rosenzweíg
y Buber (por Miguel García-Baró).
Dada la amplitud de la nómina que hemos
expuesto, resulta a todas luces imposible
comentar cada uno estos estudios. Lo que
sí cabe, sin embargo, es terminar este breve
comentario destacando que se trata de un
libro escrito en colaboración con amigos y
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colegas españoles, especialistas todos ellos en
la materia. LJ cual ha servido, según afirma
el propio diseñador del libro, para sacarle
en principio del «apuro». Pero sobre todo
ha servido para elaborar un libro completo
y bien pertrechado de conocimientos, que
prestará un verdadero servicio a cuantos
estén interesados por la «Filosofía de la reli-
gión», sean o no alumnos.
Jesús Conill
NOTAS
1 Las referencias a las páginas de este libro que
comentamos se indican en el texto entre paréntesis.
2 En la tesis doctoral de José Egido Serrano sobre
"Fe e Ilustración: el proyecto filosófico de José Gómez
Caffarena», dirigida por Manuel Fraijó, se destaca que
«el empeño más de fondo que ocupa a Caffarena
durante los últimos veinte años es, como sabemos, la
redacción, anunciada ya en varias ocasiones, de un
volumen que recoja en nueva síntesis lo que puede
ser su aportación más estructurada y definitiva a la
Filosofía de la religión» (p. 653), Y por otra parte,
se detecta una preocupación creciente por comprender
en perspectiva transcultural el fenómeno religioso. Cfr.
una primicia de la misma en el artículo de J. Gómez
Caffarena, "Filosofía de la religión. Invitación a una
tarea actual»,lsegoría, 1 (1990), pp, 104-130.
3 Cfr. F. Cubells, Los filósofos presocráticos,
Valencia, Anales del Seminario de Valencia, 1965.
• ¿No sería mejor hahlar de dos enfoques sis-
temáticamente posibles más que de una conversión
o transformación de una materia en otra'? Recordemos
el caso paradigmático de Kant, que habiendo hecho
posible la innovadora Filosofía de la religión no por
ello prescindió de una teología filosófica, elaborada
a partir del uso práctico de la razón. También entre
nosotros cabe destacar las recientes aportaciones de
Juan Antonio Estrada, que propone una teología filo-
sófica a través de la justificación racional de un «teísmo
antropológico» (vid. J. A. Estrada, Dios en las tradi-
ciones filosoficas, Madrid, Trolla,1996).
, También hoy en día es necesario este ejercicio
ilustrado frente a las diversas formas de intolerancia:
cfr. Adela Cortina, La ética de la sociedad civil, Ana-
ya/Alauda, 1994, cap. 8. Al parecer, todavía no hemos
sabido normalizar la «cuestión religiosa» en una socie-
dad pluralista. Así que es necesaria una buena edu-
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cación en este aspecto vital para la convivencia y para
el aprovechamiento del rico potencial humanizador de
las religiones.
• ¿Pero es que hay un concepto de filosoña de
la religión? ¿Acaso puede haberlo? Panikkar lo negará
en el epílogo (4.' parte del libro) y defenderá que
la religión es un símbolo. De ahí que la filosofía de
la religión deba pertrecharse de la metodología ade-
cuada para tratar de símbolos, no de conceptos, de
unpislcuma, no de unnoema.
, En concreto, «la quiebra del pensamiento dog-
mático» y la necesidad de reflexionar sobre la plu-
ralidad de religiones.
s No obstante, convendría no perder de vista que,
por ejemplo, según la concepción de la teología filo-
sóftcaqueproponeJ. A. Estrada, «la justificación racio-
nal del teísmo no significa una fundamentación al mar-
gen de la subjetividad humana» (op. cit., p. 21). Y
lo mismo cabría decir ---creo- de la posición de
K. Rahner y otros.
9 En muchas ocasiones y de modo especial se
toma como punto de partida la experiencia del sufri-
miento (cfr. José A. Zamora, Krise-Kritik-Erinnerung,
Münster, Lit, 1995).
10 En este contexto es significativo recordar el
artículo en 1966 -verdaderamente pionero- de
Javier Muguerza, "El problema de Dios en la filosofía
analítica», Revista de Filosofia, 96-99 (1966), pp.
291-327.
ti Valdría la pena prolongar la reflexión hasta
J. Habermas (cfr. al respecto J. Conill, "Teoría de la
acción comunicativa como filosofía de la religión», en




ENCICLOPEDIA IBEROAMERICANA DE FILOSOFÍA
C. E. ALCHOURRÓN, J. M. MÉNDEZ y R.
ORAYEN (comps.) :Lógica, vol. 7, 368 pp.
F. BRONCANO (ed.): La mente humana,
vol. 8, 410 pp.
L. DLlvÉ (ed.): Racionalidad epistémica,
vol. 9, 278 pp., Madrid, Editorial Trot-
ta/CSIe, 1995.
El primer volumen consta de varias mono-
grafías sobre distintos aspectos de la lógica,
escritos por conocidos profesores españoles
e iberoamericanos. Los temas tratados son:
Concepciones de la lógica (C. E.
Alchourrón), Historia de la lógica (J. A.
Robles), Lógica clásica de primer orden (D.
Quesada), Lógica de orden superior (J. Jané),
Lógica deóntica (E. Bulygin), Lógica e inte-
ligencia artificial (R. J. Carnotta), Lógica
paraconsistente (N. C. A. Da Costa y R. A.
Lewin) , Lógica epistémica (M. Freund),
Lógica temporal (M. Vázquez), Lógica cuán-
tica (S. F. Martínez Muñoz), Lógica de la
relevancia (J. M. Méndez), Computabilidad
(1. Mosterín), Lógica Modal (R. Orayen) y
Lógicas multívalentes (L. Peña).
Las monografías exponen --con desigual
detalle-s- el núcleo de cada una de esas áreas
temáticas, de manera informativa yadecuada,
sin suponer en principio conocimientos de
lógica al lector. Estamos, por tan lo, ante una
obra comparable al Handbook of Phtiosop-
hical Logic de Gabhay y Guenthner por su
temática e intención (aunque no por su exten-
sión). Por ello es muy recomendable para
cuantos se interesen por la lógica en nuestro
ámbito lingüístico, en el que desde luego no
existía nada comparable.
Pero si no puede por menos de recomen-
darse la obra y felicitarse por la iniciativa
de su publicación, también hay que señalar
algunas deficiencias. La primera se refiere
a la selección de los temas. Aunque cualquier
elección es discutible, en este caso hay que
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decir que es manifiestamente mejorable.
Desde nn punto de vista sistemático llama
la atención que dedicando un capítulo a la
computabilidad se hayan omitido la teoría
de modelos y la teoría de la demostración.
Atendiendo a la multiplicidad de los enfo-
ques, la ausencia de la lógica íntuicionista
es sencilllamente inexplicable. Si no están
todos los que son, tampoco son todos los que
están. La contribución de Alchourrón, esti-
mable por sí misma, hubiera encajado mejor
en el volumen de la enciclopedia dedicado
a la filosofía de la lógica. Esta impresión se
ve reforzada por las palabras del mismo
Alchourrón, quien indica que cuando una dis-
ciplina alcanza el grado de. desarrollo actual
de la lógica, lo referente a la definición de
su área temática y relación con otras ciencias
pasa a integrar la filosofía de la ciencia en
cuestión, de la que ésta es entonces relati-
vamente autónoma {p. 11]. En mi opinión,
las consideraciones de Alchourr6n sobre las
relaciones entre la lógica y su filosofía pueden
aplicarse mutatis mutandis a las relaciones
entre la lógica y su historia, por lo que el
breve ensayo de Robles quizá hubiera sido
más pertinente en el volumen de filosofía de
la lógica.
La segunda deficiencia se refiere a la
carencia de una coordinación suficiente entre
los distintos ensayos monográficos. Una
mayor atención a este punto habría evitado
cierta diversidad termínolégíca (p. ej., donde
Alchourrón, Orayen y Martínez Muñoz
hablan de «completitud», Robles, Quesada,
Vázquez, Méndez y Mosterín prefieren
«completud»), Asimismo, la ordenación de
los ensayos no parece óptima -los dedicados
a las lógicas deóntica y temporal preceden
al consagrado a la lógica modal.
Una última deficiencia concierne a las
bibliografías de los artículos. De una obra
que pretende «articular la contribución de
la comunidad hispanoparlante a la filosofía»
cabría esperar una especial atención a la
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bibliografía existente en español, tanto ori-
ginales como traducciones. Desgraciadamen-
te no es así. En casi todas las monografías
se citan libros y artículos de tos que existe
traducción al español sin mencionar esta cir-
cunstancia; por ejemplo, Filosofía de la lógica
de Ouíne, Introducción a la metamatemática
de Kleene o Panorama de la lógica paracon-
sistente de Arruda. Orayen llega al extremo
de citar las obras de Aristóteles por una edi-
ción inglesa. Por otro lado, en algunas oca-
siones parece que podrían haberse citado
libros en español, como Un cálculo deductivo
para la lógica de segundo orden de J. Mosterín,
El análisis lógico: nociones y problemas de L.
Vega, Sistemas intermedios de M. Manzano,
Las concepciones de la lógica de A. Deaño
o la Antología de la lógica en América Latina.
Pero salvando estas deficiencias, este volu-
men es recomendable.
Losvolúmenes 8 y 9 los vamos a examinar
con algo más de detalle, pues entendemos
que serán de mayor interés para lectores de
una revista de filosofía. E. Rabossi nos pre~
senta en «La tesis de la identidad mente-cuer-
po» un panorama de la teoría de la identidad
en la que se combinan acertadamente la cla-
sificación sistemática de los puntos esenciales
de la teoría en sus diversas versiones y su
desarrollo diacrónico en las últimas décadas.
La exposición, un modelo de claridad y rigor
exposítivos, muestra cómo ciertas dificultades
condujeron a algunos teóricos de la identidad
a una posición neutral con respecto a la natu-
raleza de los estados mentales; a otros los
condujo al materialismo o fisicalismo elimi-
nativo, y al mayor número hacia la teoría
de la identidad de casos -versión próxima
al funcionalismo-c-. Todas estas mutaciones
constituyen a la vez la fuerza y la debilidad
de dicha teoría. Fuerza, porque como Rabos-
si señala: «sí el éxito de una teoría filosófica
se mide por el impacto de las matrices teó-
ricas que genera, las elaboraciones concep-
tuales que incita y las controversias que pro-
duce, la tesis de la identidad fue y es una
teoría filosófica importante» (p. 39). Debi-
lidad, porque el mayor problema es la propia
identidad de la teoría. Y en el caso de la
filosofía de la mente, parece que la noción
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de identidad es demasiado fuerte para expli-
car fenómenos que son asimismo compatibles
con la equivalencia, el paraleJísmo o incluso
la interacción entre fenómenos mentales y
neurales. Por lo que al texto de Rabossi se
refiere, el único aspecto que me parece obje-
table lo constituyen algunas expresiones que
parecen una traducción directa del inglés y
otras simplemente incorrectas en castellano
[(,una manera de caracterizar con estrictez
la tesis básica ...» (p. 29); «... los considera
una parte legítima del moblaje del mundo»
(p. 31); «Al partidario de la realizabilidad
variable... le es permitido adherir al física-
Iismo de casos» (p. 37)]. Estos barbarismos
ocurren en algunos otros casos (<<Podemos
poner la cuestión científica como una de
explicar la propiedad de la conciencia»,
p. 389, en el capitulo de E. Villanueva). Pien-
so que una enciclopedia que se autodeno-
mina iberoamericana debería tener un exqui-
sito respeto por el idioma castellano.
En «funcíonalísmo» M. García Carpintero
explica con suma claridad en qué consisten
las explicaciones funcionalistas en general y
el funcionalismo como una filosofía de la
mente en particular. Relata las ventajas del
funcionalismo frente al cartesianismo y al
conductismo, las diferencias entre el funcio-
nalismo computacional de Putnam y el ana-
lítico de Lewis y asimismo las diferencias
entre el funcionalismo de prímer orden ~fi­
sicalista, y semejante a la teoría de la iden-
tidad de tipos-e- y el funcionalismo que acep-
ta la realizahilidad variable, y que no se com-
promete con el proyecto físícalista, sino que
defiende la autonomía de la psicología. El
autor termina mostrando cómo este último
Iuncionalismo -el más extendido- es ata-
cado por «funcíonalistas» próximos al mate-
rialismo (Dennett, Kim) que consideran ocio-
sas las explicaciones en términos de estados
mentales internos, y cómo, frente a las hipó-
tesis neocartesianas, este funcionalismo sigue
sin poder dar cuenta de la diversidad de qua-
lia y, sobre todo, de la existencia y naturaleza
de la conciencia (en particular de la auto-
conciencia). Como panorámica general cons-
tituye una excelente introducción a los
siguientes capítulos, que van a profundizar
en todos estos aspectos.
265
CRfTICA DE LIBROS
En «La concepción teleológica de los esta-
dos mentales y de su contenido>, Daniel Que-
sada nos relata las ventajas del concepto
teleológico de función y de la concepción
teJeológica de los estados mentales frente a
la concepción funcionalista tradicional en tér-
minos de disposiciones. Una de ellas es que
el funcionalísmo teleológico puede dar cuen-
ta del (supuesto) carácter normativo de los
estados mentales. Pero sobre todo es en la
explicación del contenido o significado (tam-
bién de la intencionalidady de los estados
mentales donde muestra su fuerza este tipo
de funcionalísmo. Ahora bien, a la hora de
explicar los procesos mentales y acciones de
la vida real de los organismos también esta
teoría se encuentra con dificultades que han
sido < abordadas, entre otros, por Fodor,
Dretske o Míllikan, Este capítulo y los sub-
siguientes van adquiriendo un carácter más
técnico, a medida que nos vamos adentrando
en aspectos específicos de los diversos enfo-
ques, teorías y problemas en filosofía de la
mente.
J. Ezquerro en «Teorías de la arquitectura
de lo mental» trata de temas más próximos
a la psicología cognitiva y a la inteligencia
artificial que a la filosofía en sentido estricto.
Con un lenguaje claro trata de explicar al
no iniciado los propósitos de la inteligencia
artificial -básicamente el construir modelos
de la arquitectura física que soporta los pro-
cesos mentales- y sus dificultades. El autor
expone los diversos conceptos de arquitec-
tura, los requisitos para una arquitectura cog-
nitiva humana, las objeciones contra la posi-
bilidad de diseñar arquitecturas -especial-
mente las que parten de la teoría modular
de la mente de Fodor-, y prosigue descri-
biendo ejemplos de los diversos tipos de
arquitecturas más recientemente ofrecidos:
sistemas de producción, arquitecturas unita-
rias (ACT) y de construcción-integración.
Este largo y detallado artículo (50 pp.) ter-
mina reivindicando la investigación en arqui-
tecturas y la simulación de procesos cogni-
tivos como tareas propias de una psicología
empírica que trascienda el acopio de datos
y la pura especulación en inteligencia arti-
ficial.
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En «El conexionismo y su impacto en la
filosofía de la mente» J. Corbí y J. L. Prades
nos muestran las ventajas que los recientes
modelos conexionistas ofrecen frente a la
imagen sintáctica de la mente. La teoría sin-
táctica -patrocinada por Fodor- explica la
efectividad causal de los contenidos mentales
como las actitudes proposicionales reducien-
do la semántica de dichos contenidos a la
sintaxis. Pero la imagen sintáctica de la mente
no puede explicar aspectos fundamentales de
los estados mentales, como su normatividad
(que sean verdaderos o falsos, correctos o
incorrectos) o su relacionalidad, Tampoco
puede explicar la habilidad de los seres huma-
nos para seleccionar en breves instantes los
aspectos relevantes para la resolución de un
problema (problema del marco). Por el con-
trario, los modelos conexionistas, siguiendo
de cerca la estructura biológica del cerebro,
postulan que la mente opera no de manera
lineal, sino modular, formando redes cuyos
elementos se activan y forman nuevas redes
según el uso conjunto o disjunto de los com-
ponentes. Ello permite explicar procesos
habituales en las mentes humanas, como el
aprendizaje o la degradación paulatina. Asi-
mismo, el enfoque conexionista puede resol-
ver el ptoblema del marco, y también explicar
el carácter holista de los fenómenos mentales.
Con todo, Fodor y Pylyshyn han alegado que
los modelos conexíonistas no pueden dar
cuenta de la composicionalidad, sisternatici-
dad y productividad potencialmente ilimitada
de nuestro pensamiento. Los autores termi-
nan relatando cómo actualmente se están ela-
borando nuevas versiones del concxionismo
que escapan a las citadas objeciones, y augu-
ran un futuro prometedor -con matices-
a este enfoque.
J. J. Acero repasa los pros y los contras
de las teorías internalistas y externalistas de
lo mental en su artículo «Teorías del con-
tenido de lo mental». Al hacerlo reaparecen
problemas clásicos como la inexistencia de
los objetos intencionales, el supuesto holismo
de los estados mentales, su carácter norma-
tivo, la dificultad de explicar esta normati-
vidad para un enfoque naturalista, y las expli-
caciones cusales, teleológicas o del rol con-
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ceptual, entre otras teorías. La cuestión de
fondo es si el contenido de los estados men-
tales está en función de la naturaleza interna
de la mente (sobreviniendo a sus estados físi-
cos) o de si está en función del entorno y
de las relaciones entre el mundo y el cerebro.
Ambos aspectos parecen tan ineludibles
como difíciles de compatibilizar.
En «Causalidad y contenido mental.. M.
Liz aborda el problema esencial de la filosofía
de la mente: la eficacia causal de los sucesos
mentales. Al hacerlo ofrece una panorámica
general de todas las opciones en la filosofía
de la mente actual (lo cual hace conveniente
leer este capítulo más bien al comienzo) a
la vez que analiza los diversos modos en que
un suceso mental puede ejercer su influencia:
como causa, como efecto o como ambas
cosas, tanto respecto de los sucesos físicos
como respecto de otros sucesos mentales. El
autor aboga por la eficacia causal -y la rele-
vancia explicativa- de los sucesos mentales,
la cual --euriosamente- para él queda ase-
gurada del mejor modo si «identificamos las
propiedades mentales con ciertas propieda-
des ffsicas». Sin embargo, para él esta iden-
tidad de tipos mentales y físicos no tendría
por qué equivaler a una supresión de la efi-
cada causal de lo mental en cuanto mental;
porque al tratarse de una identidad, podría-
mos igualmente hablar de una ineficacia cau-
sal de lo físico en cuanto físico.
El siguiente capítulo, «Eliminativisrno y el
futuro de la psicología popular», de J. Tori-
bío, nos muestra cómo las versiones actuales
del materialismo eliminativo -patrocinadas
ante todo por los Churchland y por S. Stich-
pretenden que las explicaciones psicológicas
de las acciones en términos de deseos, creen-
cias y demás intenciones, no es que hayan
de ser reducidas a explicaciones neurológicas,
sino que han de ser suplantadas por éstas,
porque son literalmente falsas. No hay corre-
latos físicos de los estados mentales, porque
tales estados simplemente no existen,. Esta
teoría tan radical se apoya en diversos argu-
mentos, todo los cuales son susceptibles de
las correspondientes críticas, por lo que la
autora, tras exponerlos con claridad y rigor,
concluye que el eliminativisrno parece poco
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plausible y que el futuro de las explicaciones
psicológicas ordinarias no parece próximo a
desaparecer.
Los dos siguientes capítulos -«Evolución
y lenguaje», de A. Gomila, y «El control
racional de la conducta», de F. Broncano-
tienen una orientación muy diferente a los
precedentes. El primero trata del eterno pro-
blema del origen del lenguaje, ante todo a
nivel filogenético, y opta por una hipótesis
funcional: el lenguaje surgió para satisfacer
necesidades comunicativas de nuestra espe-
cie. Pertenece más propiamente a la lingüís-
tica o a la antropología física que a la filosofía
de la mente. El segundo, que también
comienza indagando el origen evolutivo de
la racionalidad, trata del papel y alcance de
la racionalidad en la conducta humana, de
,su relación con las emociones, y de si es posi-
ble una justificación racional de la raciona-
lidad. No se entiende muy bien su ubicación
en este volumen habiendo otro sobre la
Racionalidadepistémica.
. Finalmente los tres últimos capítulos son
los más interesantes, en principio, desde un
punto de vista filosófico überhaupt, En «Per-
cepción» Vicente Sanfélix nos presenta las
diversas teorías sobre la percepción -feno-
menistas, realistas, representacionistas e
informacionales- prestando atención a las
repercusiones que tiene cada teoría para la
cuestión ontológica de la naturaleza de los
sujetos psicológicos. En «Qualia: Propieda-
des fenomenológicas», Alfonso García Suá-
rez aborda la cuestión central del aspecto
cualitativo o fenomenológico de los estados
mentales y de su carácter aparentemente irre-
ductible. Éste es, sin duda, el talón de Aquiles
del funcionalismo, como ha mostrado ante
todo Frank Jackson: que alguien puede
poseer toda la información científicamente
compilable acerca del mundo y,sin embargo,
ignorar aspectos esenciales de la realidad de
ese mundo que sólo son captables qua sujeto.
García Suárez muestra con detalle lo insa-
tisfactorio de las respuestas al desafío de los
qualia (el problema del espectro invertido,
de los qualia ausentes, etc.), desde las extre-
mistas de Harmann y Dennett hasta las más
moderadas de un Shoemaker, y cómo ello
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ha conducido a posturas escépticas respecto
de la posibilidad de dar cuenta científicamen-
te de la naturaleza de la conciencia, por ejem-
plo en autores como Nagel, McGuinn y, a
su modo, Searle. Con ello se mete directa-
mente en el tema del último artículo: «Con-
ciencia», de Enrique Villanueva. Este artícu-
lo, bastante breve, deja la impresión de que
cuando por fin se aborda la cuestión crucial
de la conciencia -por no hablar de la auto-
conciencia- la filosofía actual dc la mente
tiene extraordinariamente poco que decir y
que muchos análisis no resisten la compa-
ración con los de un Kant, un Hegel o un
Husserl.
En suma, se trata de un trabajo colectivo
muy valioso que muestra que hay un nutrido
grupo de filósofos hispánicos no sólo al
corriente de lo que se hace en la disciplina,
sino capaces de contribuir al desarrollo de
la misma y de incorporar en un futuro a la
comunidad iberoamericana a esta corriente
filosóficamente tan activa. Hay, ciertamente,
abundantes repeticiones, y algunos artículos
entran en un detalle que raya en lo «esco-
lástico». Pero lo primero es difícilmente evi-
table en una obra de esta naturaleza, y lo
segundo parece un mal de la propia disci-
plina. Y es que queda la impresión de que
hemos avanzado mucho en nuestro conoci-
miento de las teorías sobre la mente, pero
apenas nada en el conocimiento de lo cosa
misma. Como se señala en la presentación:
«Se busca claridad expositiva, didáctica filo-
sófica y amplitud de perspectivas, pero no
conclusiones estables y definitivas.» Los tres
primeros desiderata se han conseguido con
creces, pero el problema no es que no haya
conclusiones definuiva», es que la innumera-
ble proliferación de teorías impide asimismo
casi cualquier conclusión provisional. Y un
tan alto grado de agnosticismo resulta par-
ticularmente insatisfactorio: «¿Qué somos",
¿de dónde venimos", ¿qué nos cabe esperar?,
Zqué es el hombre? Que nadie espere una
respuesta a estas preguntas leyendo este volu-
men» (p. 16).
El volumen 9 de la serie trata de la racio-
nalidad de las creencias, particularmente las
científicas. Es más accesible que el anterior
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porque trata de temas más conocidos. Esto
mismo hace que, en mi opinión, quizá sea
también menos interesante. R. J. Gómez, en
«Racionalidad: epistemología y ontología»
realiza un resumen en exceso apretado de
los criterios de justificación de creencias cien-
tíficas de los filósofos de la ciencia de este
siglo (Popper, Lakatos, Feyerabend, Kuhn,
etc.) junto con propuestas más recientes
(Laudan, Giere), y las críticas globales a estos
modelos empiristas por parte de Apcl y
Habermas. El artículo termina con las posi-
ciones antirrealístas o realistas debilitadas en
filosofía de la ciencia.
En «La fundamentación racional del cono-
cimiento: programas fundarnentistas», M. C.
Di Gregori nos ofrece un resumen, tan claro
como breve, de las dos posiciones fundamen-
tistas del conocimiento más influyentes de
nuestro siglo: el positivismo lógico y la feno-
menología. Desde luego nos queda la duda
de si tiene sentido en una obra de este tipo
resumir, aunque sea bien, unas historias tan-
tas veces contadas.
Por su parte, en «Escepticismo y racio-
nalidad epistémica» E. Sosa nos cuenta las
diversas variedades del escepticismo) y los
dilemas que se le plantean tanto en los aspec-
tos teóricos como en los prácticos (lo que
él denomina la «incoherencia vital del escép-
tico»). Según el autor, el escepticismo radical
es antoreferencialmente incoherente: «Como
el escéptico total no puede tener ninguna
creencia razonable, se queda por tanto sin
esperanza alguna de ser razonable en su acti-
tud de suspensión universal del juicio... el
escéptico total comete un suicidio intelec-
tual» (p. 67). E. Sosa rechaza asimismo y,
a mi juicio, con buenas razones el escepti-
cismo moderado de tipo cartesiano que sólo
acepta como conocimiento lo evidente o lo
que se deduce de ello; en términos pragmá-
ticos, el costo intelectual y vital de semejante
postura maximalista sigue siendo demasiado
grande. Este breve artículo es uno de los más
Interesantes, pues no se limita a exponer teo-
rías ajenas, sino que defiende con rigor y cla-
ridad una posición propia. Sólo cabe repro-
char, una vez más, el no siempre correcto
empleo del castellano (p. ej., «aun si los argu-
ISEGORíA/16 (1997)
cAínCA DE LIBROS
mentos escépticos fallan en echar fuera nues-
tra creencia en que...», p. 66).
También aboga por un punto medio entre
hiperfundacionalismo yescepticismo C. Pere-
da en «Teorías de la argumentación». Reto-
mando una tradición -generalmente igno-
rada por la modemidad- que se remonta
a los Tópicos de Aristóteles, Pereda defiende
un concepto de razón que reconoce como
formas válidas de argumentación no sólo la
deducción-demostración, sino también las
denominadas argumentaciones subdetermina-
das, como la inducción o la analogía. La razón
última es que la identificación de argumen-
tación y deducción produce una sofistica de
la irracionalidad que convierte en irracionales
casi todas las formas del pensamiento huma-
no distintas de la lógica y la matemática. Así,
en compañía de autores como Wittgenstein,
Toulmin, Rescher o el uruguayo Vaz Ferrei-
ra, su paisano C. Pereda reivindica estas otras
diversas formas de argumentación dentro de
un concepto amplio, pero controlado y rigu-
roso, de razón. Como señala con acierto: un
concepto demasiado estricto de razón «casi
deja de tener aplicación positiva, directa en
nuestras vidas» (p. 88).
En el largo artículo «Racionalidad, obje-
tividad y verdad» L. Olivé -editor del volu-
men- expone la relación de los dos últimos
conceptos con el primero. Tras un excurso
sobre los diversos tipos de racionalidad (eva-
luativa, ontológica, epistemológica, etc.) el
autor se centra en la racionalidad de la elec-
ción de creencias y, por ende, en su obje-
tividad y verdad con respecto a la realidad.
En cuanto a la objetividad, hay un concepto
absoluto que entiende que existen hechos
objetivos con independencia de toda consi-
deración epistemológica, pero hay otro con-
cepto -preferible para el autor- que liga
la objetividad a la intersubjetividad, y con
ello a la aceptabilidad racional de las creen-
cias en condiciones de hecho para una cierta
comunidad epistémica. Respecto de la. ver-
dad, la propia definición de conocimiento la
presupone (x sabe que P implica que P es
verdadera). Pero esto suscita varios proble-
mas que han llevado a algunos como L. Villo-
ro a elíminar la verdad de la definición del
ISEGORíA/16 (1997)
conocimiento. Pero en VilIoro eso se com-
pensa con un realismo ontológico que per-
mite que podamos razonablemente pasar de
la objetividad a la verdad. Ahora bien, dicho
realismo ha sido fuertemente atacado en
nuestros días, entre otros por la doctrina de
Kuhn de la inconmensurabilidad de los para-
digmas o por el realismo interno de Putnam.
Olivé se sitúa entre uno y otro extremos,
defendiendo una noción de verdad como ade-
cuación -que no correspondencia- en tér-
minos de aceptabilidad racional en condicio-
nes epistémicas }' de diálogo óptimas. Así, la
verdad queda ligada tanto con el saber cuanto
con la realidad, trasciende la objetividad, y
ambas son esenciales para entender la acti-
vidad racional humana de producir conoci-
miento acerca del mundo.
Los tres siguientes capítulos (<<La inteli-
gibilidad racional y las ciencias», «Raciona-
lidad y método científico» y «Racionalidad
y desarrollo cientffico») tratan de cuestiones
generales de filosofía de la ciencia. En el pri-
mero, A. Cordero expone las concepciones
de lo que debe ser una comprensión cien-
tífica: la nomológico-deductíva (que sólo
admite el modelo explicativo de las ciencias
naturales), la hermenéutica y la teoría crítica
(que admiten ambas que las ciencias huma-
nas requieren un distinto tipo de explicación).
En segundo lugar se plantea la cuestión de
en qué consiste la comprensión, y analiza
otras tres líneas de respuesta: comprender
es reduccir a unidad, descubrir el mecanismo
causal explicativo entre un explananas y un
explanandum, o bien descubrir regularidades
estadísticas relevantes entre ambos. En el
segundo artículo, S. Álvarez expone las teo-
rías de Duhem, Carnap, Popper, Kuhn, Laka-
tos y Feyerabend acerca de la racionalidad
del método científico. Una vez más nos
encontramos con la historia del progresivo
asedio y derrota del inductivismo, y una vez
más nos preguntamos: ¿por qué de nuevo
esta historia tantas veces contada -incluso
en este mismo volumen (cf. el primer capí-
tulo)-? Por contra, el tercero de estos artí-
culos, de A. R. Pérez Ransanz, en vez de
hacer la consabidad panorámica de las diver-
sas concepciones sobre cómo cambia y evo-
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luciona la ciencia, se centra en la teoría de
T. Kuhn (de la que es una acreditada espe-
cialista, como muestra su libro de 1995),
entrando en las reelaboraciones de dicha teo-
ría y en sus repercusiones para nuestro con-
cepto de racionalidad.
En «Racionalidad y relativismo» L. Vega
dilucida con agudeza y ordena conceptual-
mente las diversas modalidades de relativis-
mo, ses implicaciones y dificultades lógicas,
y discute su aplicación tanto a la concepción
de la verdad como a la justificación del cono-
cimiento. El autor muestra los serios proble-
mas de las versiones radicales de relativismo
y el discreto atractivo de un relativismo epis-
témico moderado.
F. Broncano expone en «La naturalización
de la razón» los diversos programas de inves-
tigación que, frente a los enfoques trascen-
dentales de la teoría del conocimiento tra-
dicional, proponen dar cuenta del conoci-
miento partiendo de sus procesos reales y
concretos de adquisición. Entre ellos se
hallan la propuesta de Quine de reemplazar
la epistemología por la psicología de los pro-
cesos cognitivos, las diversas formas de eli-
minativismo (p. ej., desde la sociología de
la ciencia o desde el fisicalismoque propugna
la eliminación de la psicología popular), las
epistemologías evolucionistas (Lorenz y, en
otro sentido, Popper) o, por último, las ver-
siones del fiabilismo epistemológico (Gold-
man, Armstrong, Nozíck, etc.) que en su libe-
ralidad aceptan cualquier método de adqui-
sición de creencias con tal de que se muestre
fiable en la práctica, y que para el autor son
las propuestas más prometedoras. Bien
entendido que para Broncano se trata en
todos los casos más bien de propuestas que
de teorías firmemente establecidas, pues el
autor es sensible a sus numerosas dificulta-
des; por citar una: si hemos de suplantar las
explicaciones filosóficas (lógico-epistemoló-
gicas) de la adquisición y justificación del
conocimiento por las que nos proporcione
la ciencia, ¿qué ciencia? Porque muy diversas
disciplinas tienen que ver con la adquisición
de nuestros conocimientos y. si reducir la
epistemología a una sola ciencia (p. ej., la
psicología,o la sociología,o la historia) resul-
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ta unilateral y empobrecedor, la mera suma
lógica de todas las disciplinas conlleva la diso-
lución del problema del conocimiento en
cuanto tal. Precisamente en el último capí-
tulo, «La racionalidad disuelta en la expli-
cación sociológica del conocimiento»,
M. Otero relata las formas más radicales de
reducir la epistemología a la historia externa
y a la sociología del conocimiento, o incluso
a la antropología, en autores como Fleck,
Kuhn, Bloor y Latour. Propuestas que van
mucho más allá de la constatación de la
influencia de los factores sociales en la pro-
ducción científica, al modo de un Merton,
y que en el caso de Latour llegan a la extra-
vagancia de negar que haya existido la moder-
nidad. Pero la extravagancia es simplemente
un modo de dotarse de una identidad en cual-
quier campo repleto de autoridades y a veces
también de vender libros; y la opinión de que
la ciencia es simplemente un modo más de
discurso para habérnoslas con la realidad
cuenta con sus propios fans.
Quisiera terminar haciendo unas conside-
raciones generales sobre este volumen. Prác-
ticamente todos sus capítulos están redacta-
dos con rigor y claridad por acreditados espe-
cialistas en la materia, pero el conjunto delata
una importante falta de coordinación. De for-
ma tanto o más acusada que en el volumen
de filosofía de la mente, hayvarios resúmenes
de teorías y posturas que se repiten en
muchos artículos. Además, por lo que res-
pecta a la Enciclopedia como proyecto, aun-
que no he leído los volúmenes El conocimien-
to y La ciencia: estructura y desarrollo, sos-
pecho que habrá muchas superposiciones
entre el primero de ellos y éste, yestoy seguro
de que el de la ciencia hará redundantes al
menos cuatro o cinco de los artículos de éste.
Para terminar, una crítica global que afecta
por igual a estos tres volúmenes y a algunos
otros: no está clara cuál es la misión de una
obra como ésta (más allá de la inevitable con-
memoración de una efemérides). ¿Se trata
simplemente de resumir cada una de las posi-
ciones acerca de cada problema filosófico
importante sub especie aetemuatist ¿O más
bien de presentar el status quaenionisde esos
problemas? ¿Se puede acaso defender una
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posición personal sobre el asunto o incluso
se está obligado a tomar postura? La mayoría
de los artículos cumplen sobradamente lo
segundo (el mínimo exigible). Afortunada-
mente sólo unos pocos -Jos menos intere-
santes-- se limitan a contarnos «la historia
del problema» (en general, de sobra conocida
o accesible en otras fuentes). Finalmente,
unos cuantos expresan --con mayor o menor
profundidad, originalidad y acierto- una
posición propia. Serán éstos los que hagan
de esta obra algo más que una fiable y rigurosa
obra de consulta, una verdadera empresa filo-
sófica en español.
Huberto Marraud (vol. 7)
Enrique Romerales tvols. 8y 9)
SABUESOS E INQUISIDORES
TRAS LA PISTA DE ORTEGA
ANTONIO RODRÍGUEZ HUEseAR: Sem-
blanza de Ortega, Barcelona, Anthropos,
1994,266 pp.
Haber sido objeto de un atentado criminal
probablemente no sea requisito inexcusable
para ostentar el título de filósofo, como
defendió el intrépido Thomas de Ouincey,
pero es muy cierto, sin embargo, que una
buena parte de los que lo lucen fueron alguna
vez hostigados por quienes ambicionan la
dócil obediencia de los demás. Sócrates con-
citó el odio de los políticos; Bruno y Spinoza,
el de los sacerdotes; Nietzsche, el de los cate-
dráticos. La embarazosa conmiseración que
entre la gente común suele producir el filó-
sofo muda fácilmente en enemistad tratán-
dose de personas enredadas en las telarañas
del poder. Mas como el poder no pertenece
hoya nadie, sino al conjunto, encarnado en
la figura del experto, que es el hombre con-
sagrado a su limitación, puede que al filósofo
no le queden ya más adversarios que los que
le depare su propia prole. Esto, con ser espe-
ranzador, hace pensar en la posibilidad de
que las labores exegéticas, a las que por natu-
raleza está abocado el especialista, sustituyan
pronto su frío estilo inquisitivo por otro más
acorde con la ardorosa y siempre acechante
crispación inquisitorial.
Un ejemplo particularmente lastimoso del
daño que puede causar la crítica especiali-
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zada cuando responde a fines fraudulentos
lo tenemos en España con el caso de Ortega.
Tras cincuenta años de turbia polémica, apo-
logistas y detractores parecen haber reducido
los problemas de su filosoffa a estas dos fabu-
losas cuestiones: si Ortega fue o no filósofo
y, caso de haberlo sido, sí hay algo decisivo
en su pensamiento que no provenga de Hus-
serl y Heidegger. La naturaleza de estas pre-
guntas, más propias de un interrogatorio poli-
cial que de un ejercicio exegético, ha limitado
de tal forma el debate que la polémica sólo
ha servido para saber que la hay, cosa que
pone a Ortega en situación de constante sos-
pecha, y para que intervengan en. ella, con
gran satisfacción de nuestros círculos acadé-
micos e incluso de personas dotadas de cierta
estatura intelectual, matasietes de dentro y
de fuera que han contribuido a robustecer
todos y cada uno de los tópicos que sobre
Ortega vienen circulando desde que finali-
zase la guerra civil.
Contra estas toscas caracterizaciones de
la filosofía orteguiana, pero no sólo con esa
intención, escribió Huéscar la colección de
artículos titulada Semblanza de Ortega: libro
de nombre infeliz, pues quien lo protagoniza
no es tanto Ortega como su caricatura, la
imagen deformada que, ante el asombro del
autor, van perfilando la crítica y la época.
Nos hallamos, pues, ante un valioso testimo-
nio para comenzar a tratar el problema de
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la recepción de la obra de Ortega. Mas es
justamente por eso que no deberíamos espe-
rar de él aportaciones decisivas en lo relativo
al esclarecimiento de su filosofía. En este sen-
tido es mejor recordar otros libros de Hués-
car, sobre todo Perspectiva y Verdad yLa inno-
vación metafisica de Ortega, hitos de la biblio-
grafía tan esenciales como difíciles de adqui-
rir. Semblanza de Ortega contiene páginas
conmovedoras, como las del relato de la
muerte del maestro; apologéticas, como las
que se dedican a su estilo y magisterio; furi-
bundas, como las consagradas a revelar la
distorsión que están sufriendo sus ideas y,
en la línea de anteriores trabajos, meramente
expositivas: nada más y nada menos. Pero
subyaciendo a todas ellas y quizá hurtándose
a la ·Iabor de quienes hacemos reseñas y
comentarios, late una intuición esencial: que
el destino de la filosofía de Ortega es inse-
parable del destino y la historia de España,
una historia interrumpida por sucesos terri-
bles de la que ahora se quiere escapar con-
denando al olvido cualquier vestigio de su
tradición.
Aunque las heridas abiertas a consecuen-
cia de los desafortunados e insensatos acon-
tecimientos sucedidos en los años treinta
vayan cicatrizando poco a poco, las secuelas
derivadas de aquella catástrofe han determi-
nado sombríamente la vida nacional. La
reconciliación democrática desligó el futuro
de un pasado abrumador y, gracias a ello,
abrió la esperanza de un porvenir común.
Pero para que aquel paso primero y decisivo
no quedara reducido a un acto de simple con-
trición histórica, sin más efecto que el de
borrar las huellas del resentimiento, era nece-
sario recuperar también la tradición y eman-
ciparla de los tópicos fratricidas que un día
la anegaron sangrientamente. Ésta era la
ardua faena que incumbía realizar a nuestros
intelectuales y que nuestros intelectuales pre-
firieron no hacer convencidos de que la tra-
dición, una tradición cerrada, intransigente,
acrítica y, en definitiva, nada moderna, había
sido la causa de las calamidades nacionales.
La modernización de España, que la gene-
ración de Ortega y él mismo veían compatible
con el esfuerzo por redimir lo más esencial
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de nuestra historia, se ha hecho depender
después de una transformación radical; no
un mero cambio, sino una metamorfosis que
obligaba a prescindir enteramente de ella.
Ahora bien, formando parte de esa historia
y de esa tradición y, en algún sentido, rema-
tándola, aparecía la deslumbrante figura de
Ortega, un pensador excepcional que no
podría ser salvado acentuando su modernis-
mo ni anatematizado con una simple acu-
sación de celtíberismo cerril. Es entonces
cuando el santo oficio del experto se torna
indispensable: había que demostrar que
Ortega es un pensador moderno, tergiver-
sando así el proyecto de la razón vital, e
inventar para sus ideas fabulosos árboles
genealógicos que evidenciaran, por un lado,
su bastardía y por otro su mínima ligadura
con el infecundo pasado español. En fin, y
repitiendo las palabras de Huéscar, se trataba
de mostrar un Ortega inocuo, decorativo y
sin consecuencias, un comodín para citar,
mera figura suntuaria en el panteón de ilus-
tres definitivamente enterrados. Mas poco
importaría todo esto si fuera Ortega el único
en sufrir la hostilidad de los críticos; el pro-
blema es que su esterilización comportaba
también la de sus epígonos y como resulta
que buena parte de lo que los españoles han
hecho a lo largo de este siglo en filosofía,
literatura, arte, historia y, en suma, en todos
los órdenes espirituales, depende del pensa-
miento orteguiano, su anulación acarreaba
inevitablemente la de todo lo demás. Con
ello se abría el paso a la tan ansiada moder-
nidad, desde la que se ha juzgado y conde-
nado nuestra ensimismada y escandalosa
tradición.
Pero si la modernidad, vista desde la his-
toria española, puede parecer un comienzo,
desde la suya propia constituye más bien un
final. La razón moderna, aunque hegemó-
nica, ha perdido fecundidad, confianza en sí
misma, entusiasmo para forjar sueños y rea-
lizarlos. Contamos con ella y hablamos de
ella porque este es su mundo, pero su mundo,
como el imperio debelado por los bárbaros,
como el brillo de las estrellas extinguidas,
como el tronco enhiesto de los árboles muer-
tos, es apenas un resto, una huella; no algo
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vivo y actuante, sino una inercia y una leyen-
da. Ortega, anticipándose a los críticos de
la modernidad, pero sin caer en el frenesí
apocalíptico de éstos, intuyó con insultante
lucidez que el reinado de la razón acabaría
desembocando en un dominio sin objeto y
en una huida del verdadero pensar; mas no
contento con repetir Jos diagnósticos de
Nietszche, de Husserl o Heidegger, se empe-
ñó en buscar una alternativa capaz de devol-
ver a Occidente su perdida viveza. El pro-
yecto de la razón vital, al que Huéscar dedica
la última parte del libro, no se comprendería
sin la voluntad de hallar un antídoto a la
crisis, o si se prefiere, al nihilismo, definitiva
expresión de un pensar que ha convertido
en resultado su propio fracaso.
Ortega solía decir que el talante idóneo
para pensar es el del hombre que no tiene
urgencia de creer. En vez de aferrarse a las
cosas y a las tesis que habitualmente se esgri-
men sobre ellas, el pensador busca más bien
hundirlas, abismarlas, hacer que pierdan lo
que tienen de ciega y empobrecedora creen-
cia. No es que se afane en mostrar su insig-
nificancia por el inútil placer de abatir las
convenciones humanas, es que sólo así se
hace patente aquello Con relación a lo cual
cabe que sean en plenitud. Lo que importa
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pensar, en definitiva, no son las cosas, sino
su verdad. Pero los filósofos modernos, al
identificar evidencia y verdad, hicieron de la
razón y, más exactamente, del proceder lógi-
co de la razón, la instancia suprema de lo
real. Lejos de seguir pensando, convirtieron
en resultado, en dato radical, absoluto, su
propia decisión. Ahora bien, lo suyo de la
filosofía, so pena de no serlo, es no poder
estancarse, tener que mantenerse, por usar
una expresión de Huéscar, en perpetuo
modus ponendo tollens. Cuando el pensar se
toma asimismo como realidad radical, toda
realidad, incluida el pensar, acaba esfumán-
dose. Es por eso que Ortega cifra en la propia
vida la suprema radicalidad, una radicalidad
que nada tiene de fundamento, de posición
incondicionada y absoluta, pues la radicali-
dad de la vida es elusívidad, o para ser más
estrictos, ejecutividad, Un pensamiento que
se mantiene en la verdad viva ni puede mani-
pular las cosas de que es pensamiento ni pue-
de apoderarse de sí mismo como tal pen-
samiento, pero es precisamente por ello que
hay que llamarlo así. En el libro de Huésear
hallará el lector ocasión de comprobarlo.
José Maria Herrera Pérez
213
